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Cette suite du Voyage autour de 
ma Chambre, contre Tusage ordi- 
naire des suites», ne paraîtra point 
inférieure au commencement. Peut- 
être même la rêverie , toujours aussi 
soudaine, aussi vagabonde, y semble- 
t-elle plus élevée et plus touchante. 
Comme les autres productions de 
Pauteur, V Expédition nocturne autour 
de ma Chambre est un épisode de sa 
vie j une pdnture de ses sentimens. 



ij ;■ . • 

Cette histoire des impressions a bien 
plus de charme , d'intérêt et de Te- 
nté que rhistoire des faits , souvent 
si puérile ou si contestable; elle 
forme un nouveau genre àeMémoires, 
dans lequel la vanité du moi est moins 
* directe et moins vive, et qui montre 
en même tems , avec une fidélité 
égale, rhomme et récrivain. 
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CHAPITRE PREMIER. 



1: ouR jeter quelqu'intéret sur la 
nouvelle chambre dans laquelle j'aî 
fait une expédition nocturne, je dois 
apprendre aux curieux comment 
n. I 
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elle m'étâiC tombée en partiâge. Côo- 
tinuellement distrait de mes occu- 
pations dans la maison bruyante 
que j'habitais ^ je me proposais de- 
puis long-ietû^ de me procurer dans 
le voisinage une retraite plus soli- 
taire ^ lorsqu'un jour , en parcou- 
rant une notice biographique sur 
M. de BufiFon , j'y lus que cethomme 
célèbre avait choisi dans ses jar- 
dins un pavillon isolé qui ne conte- 
nait aucun autre meuble qu'un fau- 
teuil et le bureau sur lequel il 
écrivait , ni aucun autre ouvrage 
que le nlanuscrit auquel il travail^ 
lait. 

Les chimères dont je m'occupe 
offrent tant de disparate avec le» 



AUTOUR 9E MA CRAltlIilC. 3 

tranraux inMnortel84iU M. deBuffon , 
que la peii«ë<3 de rimiter, méme^e^i 
ce point , ne me seraU sans doute 
jamais venue à Tesprit , sans un ac- 
cident qui m'y détermina. Un do- 
mestique , en ^tant \fL poussière des 
meuUes , crui en rmv beaujçoup sur 
on taUeau peint au fkastel que. je 
•venais de teirmiiier, et Tessuya si 
bien avec uii linge , qu il parvînt en 
effet à le dâaarcasser de tomte la 
poussière que j'y avais arrange avec 
beaucoup de soiii. Après m^étre mis 
fort en coVsre contre cet bonune , 
^ elait absent , et ne lui avoir rien 
dit qnasid il revint , suivant mon 
habitude 9 je me mis axissitot «a 
campagne ^ et je rentrai chez moi 
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avec la clef d'une petite chambre 
que j'avais louéeaucinquième étage, 
dans la rue Sainte-X^érèse. J'y fis 
transporter dans la même journée 
les matériaux de mes occupation» 
favorites , et j'y passai dans la suite 
la plus grande partie de mon tems , 
à l'abri du fracas domestique et des 
nettoyeurs de tableaux. Les heures 
s'écoulaient pour moi comme des 
minutes dans ce réduit isolé, et plus 
d'une fois mes rêveries m'y ont fait 
publier l'heure du dîner. 

O douce solitude ! j'ai connu les 
charmes dont tu enivres tes amans. 
Malheur à celui qui ne peut être 
seul un jour de sa vie sans éprou- 
ver le tourment de l'ennui , et qui 
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préfère , s'il le faut , converser avec 
dès sots plutât qu'avec lui-même l 

Je l'avouerai toutefois, j'aime la 
solitude dans les grandes villes^ 
mais 9 à moins que d'y être forcé 
par quelque circonstance grave , 
comme un voyage autour de ma 
chambre , je ne veux être ermite 
que le matin \ le soir , j'aime à re- 
voir des faces humaines. Les in- 
convéniens de la vie sociale et ceux 
de la solitude se détruisent ainsi 
mutuellement , et ces deux modes 
d'existence s'embellissent l'un par 
l'autre. 

Cependant l'inconstance et la fa- 
talité des choses de ce monde sont 
telles, que la vivacité même des 
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pl^mrs doot je jouiMaie dans »a 
nou^elie deiaeiipe ^ aaraît éa oié 
feire prévoir combien ik -seraient 
de courte durée. La rév-o4ution fran- 
çaise, qui débordait de (ootesparts^ 
Tenait de surmonter les Alpes ^.mt 
se précipitait «ur Fltaiie. le fiis en- 
traîné par la première vague jusqu'à 
Bologne*, je gardai mon ermilage^ 
dans lequel je fis transporter tous 
mes meubles , jusqu'à des tems 
plus heureux. J'étais depuis quel^ 
ques €UQinées sans patrie ] j'appris 
un beau matin qu% j^étais sans emr- 
ploi. Après une année passée tout 
entière à voir des hommes «t des 
choses que je n'aimais guère , et à 
désirer des choses et des hommes 
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qoe je se voyais pkw , je revine à 
Tttrin. Il lalkâc prendre ua parti. 
Je sortis ée Fav^erge 4^ la Bonne* 
Femme , oa fêtais débarqué , dans 
rintentîoB-de rendre la petite cha»*> 
bre au propriélaivre) et de me défeîrë 
ne mes mendies» 

£& rentrant daiM mon ermitage , 
j'éprouvai 4es sensa'tions difficiles à 
tlécrire : tout y avait conservé l'or- 
dre 9 c'est-à-dire , le désordre '^ns 
lequel je Tavais laissé ; les meubles 
entassés ccmtre les murs avaient été 
mis à Fabri de la poussière par la 
bauteur du gîte -, mes plumes étaient 
encore dans l'encrier dessécbé , et 
je trouvai sur la table une lettre 
commencée. 
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Je suis encore chez moi, me dis-je, 
avec une véritable satisfaction. Cha- 
que objet me rappelait quelqu'^vé- 
nement de ma. vie , et ma chambre 
était tapissée de souvenirs. Au lieu 
de retourner à Tauberge, je pris la 
résolution de passer la nuit.au mi- 
lieu de mes propriétés; j'envoyai 
prendre ma valise ^ et je fis en même 
tems le projet de partir le lende- 
main , sans prendre congé ni con- 
seil de personne , m'abandoiinant 
sans réserve à la Providence. 
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CHAPITRE IL 



Tandis que je faisais ces ré- 
flexions, et tout en me glorifiant 
d'un plan de voyage bien coipbiné , 
le tems s'écoulait , et mon domesti- 
que ne revenait point. C'était un 
homme que la nécessité m'avait fait 
prendre à mon service depuis quel- 
ques semaines, et sur la fidélité du- 
quel j'avais conçu des soupçons. 
L'idée qu'il pouvait m'avoir em- 
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porté ma valise s'était à peiae 
présentée à moi , que je courus à 
Taûberge ^ il était tems. G)mme je 
tournais le coin de la me où se 
trouve rhôtel de la Bonne-Femme , 
je le vis sortir précipitamment de 
la porte, précédé d'un porte&ix 
chargé de ma valise. Il s'était chargé 
lui-même de ma cassette^ et, au 
lieu de tourner de mon câté y il sV 
cheminait à gauehe dans une direc- 
tion opposée à x^elle qu'il devait 
tenir. Son intention devenait mani- 
feste. Je le joignis aiséiiçieat, et, 
sans lui rien dire , je marchu quel* 
qne tems a oolé de lui , avant qult 
s'en aper^çûi. Si l'on voulait pein* 
dre l'expreasion de l'étannement et 
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de Teffroi , portée au plu« haut de- 
gré sur la figure humaine , il en 
aurait été le modèle parfait , lors- 
qu'il me vit à ses câtés. feus tout 
le loisir d^en faire l'étude-, car il 
était si déconcerté de mon appari- 
tion inattendue et du sérieux avec 
lequel je le regardais , qu'il conti- 
nua de marcher quelque tems avec 
moi sans proférer tuie parole, comme 
si nous avions été à la promenade 
ensemble. Enfin il balbutia le pré- 
texte d'une affiiire dans la meGrandr 
Doire; mais je le remis dans le bon 
chemin, et nous revînmes à la maison 
où je le congédiai. 

Ce fut alors seulement que je me 
proposai de faire un nouveau voyage 
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dan» ma chambre , pendant la der- 
nière nuit que je devais y passer, et 
je m'occupai à Finstant même des 
préparatifs. 
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CHAPITRE III. 



Depuis long-tems , je désirais re- 
voir lejpays que j'avais parcouru 
jadis si délicieusement , et dont la 
description ne me paraissait pas 
complète. Quelques amis qui l'a- 
vaient goûtée me sollicitaient de la 
continuer, et je m'y serais décidé 
plus tôt sans doute , si je n'avais pas 
été séparé de mes compagnons de 
voyage. Je rentrais à regret dans 
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la carrière. Hélas ! j'y rentrais seul. 
J'allais voyager sans mon cher Joan- 
netti et sans Faimable Rosine. Ma 
première chambre elle-même avait 
subi la plus désastreuse révolution -, 
que dis-je ? elle n'existait plus. Son 
enceinte faisait alors partie d'une 
horrible masure noircie par les 
flammes y et toutes les inventions 
meurtrières de la guerre s'étaient 
réunies pour la détruire de fond en 
comble (i). Le mur auquel était 
suspendu le portrait de M'"'' de Haut^ 
castel, avait été percé par une 

IIII H I ■.■■■I ■ ■!■ II.IIWII .1 ■■■■■> l.|«> I i I I..I t « 

( i ) Cette chambre était sitoée dans la citadelia 
de Turin y et ce nouveau voyage fut entrepris 
quelque tems après la prise de cette place par 
Its Âustto -Russes. 
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bcHnbe. Enfin , si heureusement je 
n svais pas fiiit mon voyage avant 
cette catas^ophe , les savans de 
nos jours n'auraient jamais eu con- 
naissance de cette chambre remar- 
quable. Cest ainsi que, sans les 
observations d'Hipparque ; ils igno- 
reraient aujourd'hui qu'il existait 
jadis une étoile de plus dans les 
Pléiades, qui est disparue depuis 
ce femeux astronome. 

Déjà forcé par les circonstances , 
j'avais depuis quelque tems aban- 
donné ma chambre et transporté 
mes pénates ailleurs. Le malheur 
n'est pas grand, dîra-t-on. Mais 
comment remplacer Jôannettî et 
Bosine ? Ah ! cela n'est pas possible. 
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Joannetti m^était devenu si néces- 
saire que sa perte ne sera jamais 
réparée pour moi., Qui peut au 
reste_se flatter de vivre toujours 
avec les personnes qu'il chérit ? 
Semblable à ces essaims de mou- 
cherons que l'on voit tourbillonner 
dans les airs pendant le& belles 
soirées d'été, les hommes se ren- 
contrent par hasard et pour bien 
peu de tems.. Heureux encore si 
dans leur mouvement rapide , aussi 
adroits, que les moucherons, ils ne 
se rompent pas la tête les uns contre 
les. autres! 

Je me couchais un soir. Joannqtti 
me servait avec son zèle ordinaire 
et paraissait même plus attentif. 
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Lorsqu'il emporta la lumière , je 
jetai les yeux sur lui et je vis une 
altération marquée sur sa physio- 
nomie.' Devais-je croire cependant 
que le pauvre Joannetti me servait 
pour la dernière fois ? Je ne tiendrai 
point le lecteur dans une incertitude 
plus cruelle que la vérité. Je pré- 
fère lui dire sans ménagement que 
Joannetti se maria dans la nuit 
même et me quitta le lendemain. 
Mais qu on ne l'accuse pas d'in- 
gratitude pour avoir quitté son 
maître si brusquement. Je savais 
son intention depuis long-tems et 
j'avais eu le tort de m'y opposer. 
Un officieux vint de grand matin 
chez moi pour me donner cette 

2. 
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nouvelle , et j'eus le loisir, afant de 
revoir Joannetti , de me mettre en 
colèrie et de m'apaiscr , ce qui lui 
épargna les reproches auxquels 41 
s'attendait. Avant d'entrer dans ma 
chambre , il aflfecta de parler haut 
à quelqu'un depuis la galerie , pour 
me faire croire qu'il n'avait pas 
peur , et s'armant de toute FeflFron- 
terîe qui pouvait entrer dans une 
bonne ame comme la sienne , il se 
présenta d'un air déterminé. Je lus 
à l'instant sur sa figure tout ce qui 
se passait dans son ame , et je ne lui 
en sus pas mauvais gré. Les mau- 
vais plaisans de nos jours ont telle- 
ment effipayé les bonnes gens sur 
ces dangers de mariage , qu'un 
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iKmveau marie ressemble souvent à 
un komme qui vient de faire tine 
chute épouvantable, sans se fiûre 
aucun mai, et qui est à la fois troublé 
de frayeur et de satisfaction , ce qui 
lui doime un air ridicule. II n'était 
donc pas étoxmant que les actions 
de mon fidèle serviteur se ressentis* 
sent de la bizarrerie de sa situation. 
« Te voilà donc marié , mon cher 
Ibannetti ? » lui dis-je en riant. H 
né s'était précautionné que contre 
ma colère , en sorte que tous ses 
préparatifs furent; perdus. H re- 
tomba toul-à-coup dans scm assiette 
ordinaire et même un peu plus bas , 
car il se mit à pleurer. « Que vou- 
lez-vous , monsieur ? me dit»il d^uâe 
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voix altérée ; j'avais donné ma pa- 
role. — ^Eh morbleu ! tu as bien feit , 
mon ami 5 puisses-tu être content 
de ta femme et surtout de toi-même ! 
puissesrtu avoir des enfans qui te 
ressemblent! Il faudra donc nous 
séparer ! — Oui , monsieur , nous 
comptons aller nous établir à Asti. 
— Et quand veux-tu me quitter ? » 
Ici Joannetti baissa les yeux d'un 
air embarrassé, et répondit de .deux 
tons plus bas : e Ma femme a trouvé 
un voiturier de son pays qui re- 
tourne avec sa voiture vide et qui 
part aujourd'hui. Ce serait une 
belle occasion \ mais. . . cependant. . . 
ce sera quand il plaira à monsieur. . . , 
quoiqu'une semblable occasion se 



AtTOUK DE MA CHAMBRE. 21 

retrouverait difficilement. — Eh 
quoi! si tôt? » lui dis-je. Un sen- 
timent de regret et d'affection , mêlé 
d'une forte dose de dépit , me fit 
garder un instant le silence. « Non 
certainement , lui répondis-je assez 
durement, je ne vous retiendrai 
point-, partez à l'heure même si 
cela vous arrange. » Joannetti 
pâlit. (( Oui, pars, mon ami, va 
trouver ta femme 5 sois toujours 
aussi bon , aussi honnête que tu 
Tas été avec moi. » Nous fîmes 
quelques arrangemens, je lui dis 
tristement adieu ^ il sortit. 

Cet homme me servait depuis 
quinze ans. Un instant nous a sé- 
parés. Je ne l'ai plus revu. 
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Je réfléchissais , en me prome- 
nant dans ma chambre , à cette 
brusque séparation. Rosine avait 
suivi Joannetti sanè qu'il s'en aper- 
. çut. Un quart d'heure après, la porte 
s'ouvrit ; Kosine entra. Je vis la 
main de Joannetti qui la .poussa 
dans la chambre -, la porte se re- 
ferma, et je sentis mon coeur se 
serrer... Il n'entre déjà plus chez 
moi ! — Qui^ques minutes ont suffi 
pour rendre étrangers l'un à l'autre 
deux vieux compagnons de quinze 
ans. O triste, triste condition de 
l'humanité de ne pouvoir jamais 
trouver un seul objet stable sur le- 
quel placer la moindre de ses af- 
fectionç ! 
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CHAPITRE IV. 



RosiHE au88i vivait alors loin de 
moi* y ou» apprendrez sans doute 
avec quelqu'interét , ma chère Ma- 
rte , qu'à rage de quinze ans , elle 
était encore le plus aimable des 
animaux , et que la même supério- 
rité d'intelligence qui la distinguait 
jadis de toute son espèce , lui ser- 
vit également à supporter le poids 
de la vieillesse. Taurais désiré ne 
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m'en point séparer 5 mais lorsqu'il 
s'agit du sort de ses amis , ne doit- 
on consulter que son plaisir ou son 
intérêt? L'intérêt de Rosine était 
de quitter la vie ambulante qu'elle 
menait avec moi , et de goûter enfin 
dans ses vieux jours un repos que 
son maître n'espérait plus. Son 
grand âge m'obligeait à la faire 
porter. Je crus devoir lui accorder 
ses invalides. Une religieuse bien- 
faisante se chargea de la soigner le 
reste tle ses jours, et je sais que 
dans cette retraite elle a joui de 
tous les avantages que ses bonnes 
qualités , son âge et sa réputation , 
lui avaient si justement mérités. 
Et puisque telle est la nature des 
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hommes, que le bonheur semble 
n'être pas fait pour eux , puisque 
Fami offense son ami sans le vouloir , 
et que les amans eux-mêmes ne 
peuvent vivre sans se quereller, 
enfin puisque, depuis Lycurgue jus- 
qu'à nos jours , tous les législateurs 
ont' échoué dans leurs efforts pour 
rendre les hommes heureux , j'aurai 
du moins la consolation d'avoir fait 
le bonheur d'un chien. 



—a^— 
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CHAPITRE V. 



Maintenant que j'ai fait connaître 
au lecteur le» derniers ti^aits de l'his- 
toire dé Joannetti et de Rosine , il 
ne me reste plus qu à dire un mot 
de Tame et de la béte, pour être 
parfaitement en règle avec lui. Ces 
deux personnages , le dernier sur- 
tout , ne joueront plus un rôle aussi 
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intéressant dans mon yoyage. Un 
aimable voyageur, qui a suivi la 
même carrière que moi (i), prëtend 
qu'ils doivent être fatigues. Hélas ! 
il n'a que trop raison. Ce n'est pas 
que mon ame ait rien perdu de son 
activité , autant du moins qu'elle 
peut s'en apercevoir *, mais ses re* 
lations avec Y autre ont changé. 
Celle-ci n'a plus la même vivacité 
dans ses réparties^ elle n'a plus... 
comment expliquer cela ?. . . J'allais 
dire la même présence d'esprit, 
comme si une bête pouvait en avoir ? 
Quoi qu*il en soit, et sans entrer 



(1) Second Fbyage autour de ma Chambre , 
par un anonyme , chapitre premier. 
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dans une explication embarrassante, 
je dirai seulement , qu'entraîne par 
la confiance que me témoignait la 
jeune Alexandrine, je lui avais 
écrit une lettre assez 'tendre , lors- 
que j'en reçus une réponse polie , 
mais froide ,• qui finissait par ces 
propres termes : a Soyez sûr , mon- 
sieur, que je conserverai toujours 
pour vous les sentimens de Festime 
la. plus sincère. » Juste ciel! m'é- 
criai-je aussitôt ^ me voilà perdu. 
Depuis ce jour fatal , je l'ésolus de 
ne plus mettre en avant mon sys- 
tème de Tameet de la bête. En 
conséquence , sans faire de distinc- 
tion entre ces deux êtres et sans les 
séparer , je les ferai passer l'un 
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portant Fautre , comme certains 
marchands leurs marchandises , et 
je voyagerai en bloc pour éviter 
tout inconvénient. 



5. 
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CHAPITRE VI. 



Il serait inutile de parler des 
dimensions de ma nouvelle chambre. 
Elle ressemble si fort à la première 
qu'on s'y méprendrait au premier 
coup-d'œil , si , par une précaution 
de l'architecte , le plafond ne s'in- 
clinait obliquement du côté de la 
rue , et ne laissait au toit la direc- 
tion qu'exigent les lois de l'hydrau- 
lique pour l'écoulement de la pluie. 



AUTOim 1>E MA CBAHB11£. 3 I 

Elle t^ûit le jour par une seule 
ouverture de deux pieds et demi de 
large sur quatre pieds de haut, 
élevée de six à sept pieds environ 
au-4es8us du plancher , et à laquelle 
on arrive au moyen d'une petite 
échelle. 

L'élévation de ma fenêtre, au- 
dessus du plancher , est une de ces 
t^irconstances heureuses qui peu- 
vent être également dues au hasard 
ou au génie de Tarchitecte. Le jour 
presque perpendiculaire qu'elle ré- 
pandait dans mon réduit, lui don- 
nait un aspect mystérieux. Le temple 
antique du Panthéon reçoit le jour 
a peu près de la même manière. 
En outre aucun objet extérieur ne 
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pouvait me distraire. Semblable à 
ces navigateurs qui, perdus sur le 
vaste Océan , ne voient plus que le 
ciel et la mer , je ne voyais que le 
ciel et ma cbambre , et les objets 
extérieurs 9 les plus voisins, sur 
lesquels pouvaient se porter mes 
regards , étaient la lune , ou l'étoile 
du matin -, ce qui me mettait dans 
un rapport immédiat avec le ciel , et 
donnait à mes pensées im vol élevé 
qu'elles n'auraient jamais eu si j'a- 
vais choisi mon logement au rez-de- 
chaussée. 

La fenêtre dont j'ai parlé s'éle- 
vait au-dessus du toit et formait la 
plus jolie lucarne. Sa hauteur sur 
l'horizon était si grande que lors- 
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que le» premiers rayons du soleil 
veuaient l'éclairer, il faisait encore 
sombre dans la rue. Aussi je jouis- 
sais d'une des plus belles vues 
qu'on puisse imaginer. Mais la plus 
belle Vue nous fatigue bientôt lors- 
qu'on la voit trop souvent ; l'œil s'y 
habitue et l'on n'en fait plus de cas. 
La situation de ma fenêtre me pré- 
servait encore de cet inconvénient, 
parce que je ne voyais jamais le 
magnifique spectacle de la cam- 
pagne de Turin, sans monter quatre 
ou cinq échelons , ce qui me procu- 
rait des jouissances, toujours vives 
parce qu'elles étaient ménalgées. 
Lorsque, fatigué, je voulais me 
donner une agréable récréation^ 



34 EXPÉBtTlOïT NOCTUAlirE 

je rerminais ma journée en montant 
à ma' fenêtre. 

Au premier échelon, je ne voyais 
encore que le ciel ; bientât le temple 
colossal de Supergne (i) commen- 
çait à paraître. La colline de Turin 
sur laquelle il repose , S^élevait peu 
à peu devaqt moi , couverte de 
forets et de riches vignobles, of- 
frant avec orgueil au soleil couchant 
ses jardins et ses palais , tandis que 
des habitations simples et modestes 



(i) Ou la Superga , ëglîse màgnî£qae ëlevée 
parle roi Yictor-Ani^^ !«', eu 1706, pour 
TaccoHiplissement da Ttta qu*U avait fait à la 
Vierge , si les Français levaient le siëge de 
Turin. La Superga sert de sépulture aux princes 
de la maison de Savoie. 
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semblaient se cacher à moitié dans 
ses vallons , pour servir de retraite 
au sa^^e et favoriser ses méditations* 
Charmante colline! tu m'as vu 
souvent rechercher tes retraites so*»- 
litaires et préférer tes sentiers écar- 
tés aux promenades brillantes de la 
capitale ^ tu m'as vu souvent perdu 
dans tes labyrinthes de verdure , 
attentif au chant de l'alouette mati- 
nale, le cœur plein d'une vague 
inquiétude et du désir ardent de 
me fixer pour jamais dans tes val- 
lons enchantés. — Je te salue , 
colline charmante ! tu es peinte dans 
mon cœur ! Puisse la rosée céleste 
rendre , s'il est possible , tes champs 
plus fertiles et tes bocages plus 
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«oufiîis! puissent tes habitans jouir 
en paix de leur bonheur, et tes 
ombrages leur être favorables et 
salutaires ! puisse enfin ton heureuse 
terre être toujours le doux asile de 
la vraie philosophie , de la science 
modeste , de Famitiê sincère et hos- 
pitalière que j'y ai trouvée ! 



*#. 
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CHAPITRE VII. 



Je comiïiençai mon voyage à huit 
heures du soir précises. Le tems 
était calme et promettait une belle 
nuit. Tavais pris mes précautions 
pour ne pas être dérangé par des 
visites qui sont ires-rares à la hau- 
teur où je logeais , dans les circons- 
tances surtout où je me trouvais 
alors, et pour rester seul jusqu'à 
minuit. Quatre heures suffisaient 

4 
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amplement à Texécution de mon 
entrepris^, ne voulant faire pour 
cette fois qu'une simple excursion 
autour de ma chambre. Si le pre* 
mier voyage a duré quarante-trois 
jours, c'est parce que je n'avais 
pas été le maître de le faire plus 
court. Je ne voulus pas non plus 
m'assujettir à voyager beaucoup en 
voiture, comme auparavant, per- 
suadé qu'un voyageur pédestre voit 
beaucoup de choses qui échappent 
à celui qui court la poste. Je ré- 
solus donc d'aller alternativement 
et suivant les circonstances à pied 
ou à cheval : nouvelle méthode que 
je n'ai pas encore fait connaître et 
dont on verra bientôt l'utilité. Enfin 
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je me proposai de prendre des notes 
en chemin et d'écrire mes observa- 
tions , à mesure que je les faisais , 
pour ne rien oublier. 

Afin de mettre de Tordre dans 
mon entreprise et de lui donner 
une nouvelle chance de succès^ je 
pensai qu il fallait commencer par 
composer une épitre dédicatoire , et 
récrire en vers pour la rendre plus 
intéressante. Mais deux difficultés 
m'embarrassaient et faillirent à m'y 
faire renoncer , malgré tout l'avan- 
tage que j'en pouvais retirer. La pre- 
mière était de savoir à qui j'adres- 
serais l'épître , la seconde comment 
je m'y prendrais pour faire des vers. 
Après y avoir mûrement réfléchi , 
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je ne tardai pas à comprendre qu'il 
était raisonnable de faire première- 
ment mon épitre de mon mieux , et 
de chercher ensuite quelqu'un à 
qui elle pût convenir. Je me mis à 
^'-^ l'instant à l'ouvrage , et je travaillai 
pendant plus d'une heure , sans 
pouvoir trouver une rime au pre- 
mier vers que j'avais fait et que je 
^j^voulâis conserver, parce qu'il me 
paraissait très-heureux. Je me sou- 
vins alors fort à propos d'avoir lu 
quelque part que le célébré Pope 
ne composait jamais rien d'intéres- 
sant sans être obligé de déclamer 
long-tems à haute voix , et de s'a- 
giter en tous sen^ dans son cabinet 
pour exciter sa verve. J'essayai à 
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rinattaQt.4p Timiter. Je pris les poé- 
sies d'Qssian et je hs récitai tout 
haut ,; en me promenant à |;rands , 
pas, pour me mont^^ à l'enthou- 
siasme^ 

Je vis en effet que cette méthode 
exaltait insensiblement mon imagi- 
nation , et me donnait un sentiment 
secret de capacité poétique dont 
j'aurais certainement profité pour 
composer , avec succès , mon épître 
dédicatoire en vers, si malheureu- 
sement je n'avais oublié l'obliquité 
du plafond de ma chambre , dont 
r^^baissement rapide empêcha mon 
front d'aller aussi avant que mes 
pieds dans la direction que j'avais . 
prise. Je frappai si rudement de la 

4. 
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tête contre cette maudite cloison que 
le toit de la maison en fut ébranlé ; 
les moineaux qui dormaient sur les 
tuiles s'envolèrent épouvantés, et 
le contre-coup me fit reculer de trois 
pas en arrière. 
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CHAPITRE VIII. 



Tait DIS que je 'me promenais 
ainsi pour exciter ma verve , une 
jeune et jolie femme , qui logeait 
au-dessous de moi , étonnée du 
tapage que je faisais , et , croyant 
peut-être que je donnais un bal 
dans ma chambre , députa son mari 
pour s'informer de la cause du 
bruit. Tétais encore tout étourdi d^ 
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la contusion que j'avais reçue , lors- 
que la pprte Si'entrouvrit. Un homme 
âgé , portant un visage mélanco- 
lique , avança la tête et proioena 
ses regards curieux dans la cham- 
bre. Quand la surprise de me 
trouver seul lui permit de parler : 
a Ma femme a la migraine , mon- 
sieur , me dit-il d'un air taché. Per- 
mettez-moi de vous faire obs^^ryer 
que... » Je l'interrompis aussitôt v. 
et mon style ^e ressentit de la l^au- 
teur de mes pensée. »( Respecta.blé, 
messager de jna belle voisin^ ^ lui 
dis-je dans Iç langage des fardes , 
pourquoi .tes yeux brillent-'ils .§ous, 
tes épais sourcils , cpmine 4e^l»é7 ; 
téores dans la fqrét noire de Cromba? . 
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Ta belle compague est un rayon 
de lumière, et je mourrais mille 
fois , plutôt que de vouloir troubler 
son reposa mais ton aspect, ô res- 
piectable messager ! . . . ton aspect est 
sombre comme la voûte la plus re- 
culée de la caverne de Carmora , 
lorsque les nuages amoncelés de la 
tempête obscurcissent la face de la 
nuit , et pèsent sur les campagnes 
silencieuses de Morven. » 

Le voisin, qui n'avait apparem- 
ment jamais lu les poésies d'Ossian , 
prit mal à propos l'accès d'enthou- 
siasme qui m'animait pour un accès 
de folie, et parut fort embarrassé. 
Mon intention n'étant point de l'of- 
fenser, je lui offria un siège , et je 
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le priai de s'asseoir ; mais je m'a- 
perçus qu'il se retirait doucement , 
et se signait en disant à demi-voix : 
« È matto f per Bacco , è matto ! m 
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CHAPITRE IX. 



Je le laissai sortir sans vouloir 
approfondir jusqu'à quel point son 
observation était fondée 9 et je m'as- 
sis à mon bureau pour prendre note 
de ces événemens,.' comme je fais 
toujours^ mais à; peine eus-je ou- 
vert un tiroir dans lequel j'espérais 
trouver du papier , que je le refer- 
mai brusquetnënt , troublé par un 
des sentimehsMes plus désagrea- 
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bles que Ton puisse éprouver, celui 
de lamour - propre humilié. L'es- 
pèce de surprise dont je fus saisi 
dans cette occasion, ressemble à 
celle qu'éprouve un voyageur al- 
téré , lorsqu'approchant ses lèvres 
d'une fontaine limpide , il aperçoit 
au fond de l'eau une grenouille qui 
le regarde. Ce n'était cependant 
autre chose que les ressorts et la 
cat*casse d'une colombe artificielle , 
qu'à l'exemple d'Archilas je m'étais 
proposé jadis de faire voler dans 
les airs. Tavais travaillé sans relâ- 
che à sa construction pendant plus 
de trois mois. Le jour de l'essai 
venu , je la plaçai sur le bord d'une 
table , après avoir soigneusement 
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fermé la porte , afin de tenir la dé- 
couverte secrète , et de causer une 
aimable surprise à mes amis. Un fil 
.tenait le mécanisme immobile. Qui 
pourrait imaginer les palpitations 
de mon' cœur et les angoisses de 
mon amour-propre , lorsque j'ap- 
prochai les ciseaux pour couper le 
lien fatal... zest... le ressort de la 
colombe part et se développe avec 
bruit. Je lève les yeux pour la voir 
passer j mais après avoir fait quel- 
ques tours sur elle - même , elle 
tombe et va se cacher sous la table. 
Rosine qui dormait là s'éloigna tris- 
tement. Rosine qui ne vit jamais 
ni poulet , ni pigeon , ni le plus pe- 
tit oiseau sans les attaquer et les 



5o EXPÉDITIOir IVOCTUHliË 

poursuivre , ne claigna pas méiàe 
regarder ma colombe qui se débat- 
tait sur le plancher. .; Ce fut le coup 
de grâce pour mon ampur-^propre* 
J'allai prendre Fair sur les rem- 
parts. 



é«o*» 
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CHAPITRE X. 



Tel fut le sort de ma colombe 
artificielle. Taudis que le génie de 
la mécanique la destinait à suivre 
Faigle dans les cieux , le destin lui 
donna les inclinations d'une taupe. 

Je me promenais tristement et 
découragé comme on l'est toujours 
après une grande espérance déçue , 
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lorsque , levant les yeux , j'aperçus 
un vol de grues qui passait sur ma' 
télé. Je m'arrêtai pour les examiner. 
Elles s'avançaient en ordre trian- 
gulaire , comme la colonne anglaise 
à la bataille de Fontenoy. Je les 
voyais traverser le ciel de nuage 
en nuage, a Ah! qu'elles volent 
bien ! disais-je tout bas \ avec quelle 
assurance elles semblent glisser sur 
l'invisible sentier qu'elles parcou*' 
rent! » L'avoueraî-je ? hélas ! qu'on 
me le pardonne ! L'horrible senti- 
ment de l'énvîe est une fois, une 
seule fois entré dans mon cœur , et 
c'était pour des grues. Je les pour- 
suivis de mes regards jaloux jus* 
qu'aux bornes de l'horizon. -Long- 
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tems iïnmobîle au miliea de la foule 
qui 86 prôiheii'àit , j'observai» le 
mouvement rapide des liirôndelles , 
et je m'étoiïnai's de les voir suspen^* 
dues danis les airs , comme ^i je n'a- 
vais jamais vu ce phénomène. Le 
sentiméiit d'une admfratitfn pro- 
fonde /încbiiÂu pour moi jusqii'a- 
lors , éclairait 'tnori aine: Je ct*oyais 
voir la nature pour la première fois. 
J'entetadàis avec surprièé le bour- 
dennenïént des mouchés ,* le chant 
des oiseaux ,• et ce bruît mystérieux 
et confus de la création vivante 
qui célèbre învolontàîrétnent' son 
auteur. Concert ineffable , auquel 
l'homme seul à le privilège sublime 
de pouvbii' joindre des' accens de 

5. 
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reconnaissance ! « Quel est Fauteur 
de ce brillant mécanisme ? m'é- 
criai-je dans le transport qui m'ani- 
mait. Quel est celui qui , ouvrant 
sa main créatrice , laissa échapper 
la première^ hirondelle dans les 
airs ? — Celui qui donna l'ordre à 
ces, arbres de sortir de la terre. et 
d'élever leurs rameaux vers le ciel ? 
— Et toi, qui t'avances majestueu- 
sement sous leur ombre , créature 
ravissante , dont les traits comman- 
dent le respect et l'amour , qui t'a 
placée sur la surface de la terre 
pour l'embellir ? Quelle est la pensée 
qui dessina tes formes divines , qui 
fut assez puissante pour créer le 
regard et le sourire de l'innocente ^ 
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beauté?... Et moi-même qui sens 
palpiter mon cœur ?. . . Quel est le 
but de mon existence":^ — que suis- 
je , et d'où viens-je I moi , Fauteur 
de la colombe artificielle centri- 
pète ?... » A peine eus-je prononcé 
ce mot barbare , que , revenant 
tout-à-coup à moi comme un homme 
endormi sur lequel on jeterait un 
seau d'eau, je m'aperçus que plu- 
sieurs personnes m'avaient entouré 
pour m'examiner , tandis que mon 
enthousiasme me faisait parler seul. 
Je vis alors la belle Georgine qui 
me devançait de quelques pas. La 
moitié de sa joue gauche , chargée 
de rouge , que j'entrevoyais à tra- 
vers les boucles de sa perruque 
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blonde, acheva de me remettre au 
courant dès affaires -de ce monde , 
dont je %'enais de foire une petite 
absence. 
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CHAPITRE XI. 



Dès que je fuftun peu remis du 
trouble qu^ m'avait cause Faspect 
de ma colombe artificielle , la dou- 
leur de la contusion que j'avais re- 
çue se fit sentir vivement. Je passai 
la main sur mon front , et j'y re- 
connus une nouvelle protubérance 
précisément à cette partie de la tête 
où le docteur Gall a placé la pro- 
tubérance poétique. Mais je n'y 
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songeais point alors , et Texpérience 
devait seule me démontrer la vérité 
du système de cet homme célèbre. 
Après m'être recueilli quelques 
instans pour faire un dernier effort 
en faveur de mon épître dédica— 
toire, je pris un crayon et me mis 
à l'ouvrage. Quel fut mon étonne- 
ment!... les vers coulaient d'eux- 
mêmes sous ma plume ^ j'en remplis 
deux pages en moins d'une heure, 
et je conclus de cette circonstance 
que si le mouvement était nécessaire 
à la tête de Pope pour composer 
des vers, il ne fallait pas moins 
qu'une contusion pour en tirer de 
la mienne. Je ne donnerai cependant 
pas au lecteur ceux que je fis alors, 
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parce que la rapidité prodigieuse 
avec laquelle se succédaient les 
aventures de mon voyage, m'em- 
pêcha d'y mettre la dernière main. 
Malgré cette réticence , il n'est pas 
douteux qu'on doit regarder l'acci- 
dent qui m'était arrivé comme une 
découverte précieuse, et dont les 
poètes ne sauraient trop user. 

Je suis en effet si convaincu de 
l'infaillibilité de cette nouvelle mé- 
thode 5 que dans le poème en vingt- 
quatre chants que j'ai composé de- 
puis lors, et qui sera publié avec 
la Prisonnière de Pignerol (i), je 

(i) L* auteur parait avoir renoncé depuis à 
publier jamais la Prisonnière de Pignerol; cet 
ouvrage rentrant trop dans le genre du roman. 
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n ai pas cru nécessaire jusqu^à pré- 
sent de commencer les vers; mais 
j'ai mis au net cinq cents pages^ de 
notes qui forment, comme Ton sait, 
tout le mérite et le volume de la 
plupart des poèmes modernes. 

dpmme je révais profondément 
à mes découvertes, en marchant 
dans ma chambre, je rencontrai 
mon lit sur lequel je tombai assis , 
et ma main Se trouvant par hasard 
placée sur mon bonnet , j^e pris 
le parti de m'en couvrir la tête et 
de me coucher. 



—jià— 
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CHAPITRE XII. 



J^ ÉTAIS au lit depuis un quart 
d'heure, et contre mon ordinaire 
je ne dormais point encore. A l'i- 
dée de mon épître dédicatoire , 
avaient succédé les réflexions les 
plus tristes ; ma lumière , qui tirait 
vers sa fin , ne jetait plus qu'une 
lueur inconstante et lugubre du 
fond de la bobèche , et ma chambre 
II. 6 
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avait Fair d'un tombeau. Un coup 
de vent ouvrit tout-à-coup la fenê- 
tre, éteignit ma bougie, et ferma 
la porte avec violence. La teinte 
noire de mes pensées s'accrut avec 
l'obscurité. 

Tous mes plaisirs passés , toutes 
mes peines présentes vinrent fondre 
à la fois dans .mon cœur , et le rem- 
plirent de regrets et d'amertume. 

Quoique je fasse des efforts con- 
tinuels pour oublier mes chagrins 
et les chasser de msL pensée , il 
m'arrive quelquefois , lorsque je n'y 
prends pas garde, qu'ils rentrent 
. tous à la fois dans ma mémoire , 
comme si on leur ouvrai t,une écluse. 
n ne me reste plus d'autre parti à 
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prendre dans ces occasions , que de 
m'abandonner au torrent qui m'en- 
traîne , et mes idées deviennent 
alors si noires , tous les objets me 
paraissent si lugubres , que je finis 
ordinairement par rire de ma folie , 
en sorte que. le remède se trouve 
dans la violence même du mal. 

J'étais encore dans toute la force 
d'une de ces crises mélancoliques , 
lorsqu'une partie de la bouffée de 
vent qui avait ouvert ma fenêtre et 
fermé ma porte en passant , après 
avoir fait quelques tours dans ma 
cbambre., feuilleté mes livres et jeté 
une feuille volante de mon voyage 
par terre , entra finalement dans 
mes rideaux , et vint mourir sur ma 
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joue. Je sentis la douce fraîcheur 
de la nuit , et regardant cela comme 
une invitation de sa part, je me 
levai tout de suite, et j'allai sur 
mon échelle jouir du calme de la 
nature. 
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CHAPITRE XIII. 



LEtems était serein*, la voie lac* 
tée , comme un léger nuage , parta- 
geait le ciel ; un doux rayon partait 
de chaquç étoile pour venir jusqu^à 
moi , et lorsque j'en examinais une 
attentivement , ses compagnes sem- 
blaient scintiller plus vivement pour 
attirer mes regards. .« 

Cestun charme toujours nouveau 
pour moi , que celui de contempler 

6. 
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le ciel étoile , et je n'ai pas à me re- 
procher d'avoir fait un «eul voyage, 
ni même une simple promenade 
nocturne , sans payer le tribut d'ad- 
miration que je dois aux merveilles 
du firmament. Quoique je sente 
toute l'impuissance de ma pensée 
dans ces hautes méditations , je 
trouve un plaisir inexprimable à 
m'en occuper. Paime à penser que 
ce n'est point le hasard qui conduit 
jusqu'à mes yeux cette émanation 
des mondes éloignés, et chaque 
étoile verse avec sa lumière un 
rayon d'espérance dans mon cœur. 
« Eh quoi! ces merveilles n'au- 
raient - elles d'autre rapport avec 
moi que celui de briller à mes yeux ? 
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et ma pensée qui s'élève jusqu'à 
elles 5 mon cœur qui s'émeut à leur 
aspect , leur seraient - ils étran- 
gers ?. . . Spectateur éphémère d'un 
spectacle étemel , l'homme lève un 
instant les yeux vers le ciel , et les 
referme pour toujours j mais pen- 
dant cet in^»tant rapide , qui lui est 
accordé , de tous les points du ciel 
et depuis les bornes de l'univers, 
un rayon consolateur part de cha* 
que monde , et vient frapper ses 
regards pour lui annoncer qu'il 
existe un rapport entre l'immensité 
et lui , et qu'il est associé à l'éter-^ 
nité. 
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CHAPITRE XIV. 



Un sentiment fâcheux troublait 
cependant le plaisir que j'éprouvais 
en me livrant à ces méditatioiis. 
Combien peu de personnes , me 
disais-je , jouissent maintenant avec 
moi du spectacle sublime que le ciel . 
étale inutilement pour les hommes 
assoupis ! . . . Passe encore pour ceux 
qui dorment ^ mais qu^n coûterait- 
il à ceux qui se promènent , à ceux 
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qui sortent en foule du théâtre , de 
regarder un instant, et d'adçairer les 
brillantes constellations qui rayon* 
nent de toutes parts sur leur tête ? 
— Non , les spectateurs attentifs de 
Scapin ou de Jocrisse ne daigneront 
pas lever les yeux 5 ils vont rentrer 
brutalement chez eux , ou ailleurs , 
sans songer que le ciel existe. 
Quelle bizarrerie!... parce quon 
peut le voir cuvent et gratis , ils 
nen veulent pas. Si le firmament 
était toujours voilé pour nous , si le 
spectacle qu il nous offre dépendait 
d^un entrepreneur , les premières 
loges cSur les toits seraient hors de 
prix , et les dames de Turin s'ar- 
racheraient ma lucarne. 
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« Oh ! si j'étais souverain d'un 
pays, m'écriai-je, saisi d'une juste 
indignation, je ferais chaque nuit 
sonnerie tocsin, et j'obligerais mes 
sujets de tout âge , de tout sexe et 
de toute condition de se mettre à 
la fenêtre et de regarder les étoiles. » 
Ici la raison qui, dans mon royaume, 
n'a qu'un droit contesté de remon- 
trance , fut cependant plus heu- 
reuse qu'à l'ordinaire dans les re- 
présentations (pi'elle me proposa au 
sujet de l'édit inconsidéré que je 
voulais proclamer dans mes états. 
« Sire , me dit-elle , votre majesté 
ne daignerait-elle pas faire une ex- 
ception en faveur des nuits plu- 
vieuses , puisque , dans ce cas , le 
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ciel étant couvert.... — Fort bien, 
fort bien , répondis-je , je n'y avais 
pas songé *, vous noterez une excep- 
tion en faveur des nuits pluvieuses. 
—Sire 5 ajouta-t-elle , je pense qu'il 
serait à propos d'excepter aussi les 
nuits sereines , lorsque le froid est 
excessif et que la bise souffle , puis- 
que Texécution rigoureuse de l'édit 
accablerait vos heureux sujets de 
rhumes et de catarrhes. » Je com- 
menggiis à voir beaucoup de dif(i« 
cultés dans l'exécution de mon pro- 
jet , mais il m'en coûtait de revepir 
sur mes pas. <( Il faudra , dis-je , 
écrire au conseil de médecine et à 
l'académie des sciences , pour fixer 
" le degré du thermomètre centî- 
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grade auquel mes sujets pourront 
se dispenser de se mettre à la fenê- 
tre ; mais je veux , j'exige absolu- 
ment que l'ordre soit exécuté à la 
rigueur. — Et les malades , sire ? — 
Cela va sans dire ; qu^ils soient ex- 
ceptés : rhumanité doit aller avant 
tout. — Si je ne craignais de fati- 
guer votre majesté , je lui ferais en- 
core observer que Ton pourrait (dans 
le cas où elle le jugerait à propos , 
et que la chose ne présentât pas de 
grands inconvéniens ) ajouter aussi 
une exception en faveur des aveu- 
gles, puisqu'étant privés de Tor- 
gane de la vue... — Eh bien! est-ce 
tout ? interrompis-je avec humeur. 
— Pardon , sire ; mais les amou- 
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reux ? le cœur débonnaire de votre 
majesté pourrait-il les contraindre 
àregarder aussi les étoiles ? — C'est 
bon, c'est bon, dit le roi , re- 
mettons cela ; nous y penserons à 
tête reposée. Vous me donnerez un 
mémoire détaillé là-dessus. » 

Bon Dieu ! . . , bon Dieu ! . . . com- 
bien il faut y réfléchir , avant de 
donner un édit de haute police ! 
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CHAPITRE XV. 



Les étoiles les plus brillantes 
n ont jamais été celles que je con- 
temple avec plus de plaisir ; mais 
les plus petites , celles qui, perdues 
dans un éloignement incommensu- 
rable , ne paraissent que comme 
des points imperceptibles , ont tou- 
jours été mes étoiles favorites. La 
raison en est toute simple : on con- 
cevra facilement qu en faisant figure 
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à mon imagination autant de che- 
min de l'autre coté de leur sphère , 
que mes regards en font de celui-ci, 
pour parvenir. jusqu'à elles, je me 
trouve porté sans effort à une dis- 
tance où peu de voyageurs sont par- 
venus avant moi , et je m'étonne en 
me trouvant là de n'être encore 
qu'au commencement de ce vaste 
u^ivers 5 car il serait , je crois , ri- 
dicule de penser qu'il existe une 
barrière au - delà de laquelle le 
néant commence ; comme si le néant 
était plus facile à comprendre que 
l'existence! Après la dernière étoile, ' 
j'en imagine encore une autre , qui 
ne saurait non plus être la dernière. 
En assignant des limites à la créar 
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tion, tant soient -elleç éloignées, 
l'univers ne me paraît plus qu un 
point lumineux comparé à Tinimen* 
site de Fespace vide qui l'environne, 
à cet affreux et sombre néant , au 
milieu duquel il serait suspendu 
comme une lampe solitaire. ■=- Ici je 
me couvris les yeux avec les deux 
mains , pour éloigner toute espèce 
de distraction , et donner à mes 
idées la profondeur qu'un sembla- 
ble sujet exige, et, faisant un effort 
de tête surnaturel , je composai un 
système du monde , le plus com- 
plet qui ait encore paru. Le voici 
dans tous ses détails ^ il est le ré* 
sultat des méditations de toute ma 
vie. « Je crois que Fespace étant. . . )> 
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Mais ceci mérite un chapitre à part, 
et vu Fimportance de la matière , 
il sera le seul de mon voyage qui 
portera un titre. 
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CHAPITRE XVI. 



Je crois donc que Fespace étant 
infini, la création Test aussi, et 
que Dieu a créé dans son éternité 
une infinité de mondes dans Fini- 
mensité de l'espace. 
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CHAPITRE XVII. 



TkvovBJLki cependant de bonne 
foi qae je ne comprends gnères 
mieux mon système que tous les au- 
tres systèmes éclos jusqu'à ce jour de 
rimagination des philosophes an- 
ciens et modernes \ mais le mien a 
Favantage précieux d'être contenu 
dans quatre lignes , tout énorme 
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qu'il est. Le lecteur indulgent vou- 
dra bien observer aussi qu il a été 
composé tout entier au sommet 
d'une échelle. Je l'aurais cependant 
embelli de commentaires et de notes, 
si dans le moment où j'étais le plus 
fortement occupé de mon sujet , je 
n'avais été distrait par des sons en- 
chanteurs qui vinrent frapper agréa- 
blement mon oreille. Une voix telle 
que je n'en ai jamais entendue de 
plus mélodieuse , sans en excepter 
même celle de Zénéide , une de ces 
voix qui sont toujours à l'unisson 
des ûbres de mon cœur , chantait 
tout près de moi une romance dont 
je ne perdis pas un mot , et qui ne 
sortira jamais de ma mémoire. £n 
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écoutant avec attention , je décou- 
vris que la voix partait d'une fenê- 
tre plus basse que la mienne *, mal- 
heureusement je ne pouvais la voir, 
Fextrémité du toit, au-dessus du- 
quel s'élevait ma lucarne , la ca- 
chant à mes yeux. Cependant , le 
désir d'apercevoir la sirène qui 
me charmait par ses accords , aug- 
mentait à proportion du charme de 
la romance dont les paroles tou- 
chantes auraient arraché des lar- 
mes à Fétre le plus insensible. 
Bientét, ne pouvant plus résister 
à ma curiosité, je montai jusqu'au 
dernier échelon , je mis un pied sur 
le bord du toit , et me tenant d'une 
main au montant de la fenêtre , je 
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me suspendis ainsi sur la rue au 
risque de me précipiter. 

Je vis alors sur un balcon à ma 
gauche , un peu au-dessous de moi, 
une jeune femme en déshalHllé 
blanc *, sa main soutenait sa tête 
charmante, assez penchée pour lais* 
ser entrevoir, à la lueur des as- 
tres , le profil le plus intéressant , 
et son attitude semblait imaginée 
pour présenter dans tout son jour 
à un voyageur aérien comme moi, 
une taille svelte et bien prise ] un 
de ses pieds nus, jeté négligem- 
ment en arrière, était tourné de 
façon qu'il m'était possible , malgré 
Tobscurité , d'en présumer les heu- 
reuses dimensions, tandis qu'une 
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jolie petite mule , dont il était sé- 
paré , les déterminait encore mieux 
à mon œil curieux. Je vous laisse à 
penser, ma chère Sophie, quelle 

était la violence de ma situation. 

• 

Je n'osais foire la moindre excla- 
mation de peur d'effiiroucher ma 
belle voisine , ni le moindre mou- 
vement de peur de tomber dans la 
rue. Un soupir m'échappa cepen- 
dant malgré moi , mais je fus à 
tems d'en retenir la moitié, le reste 
fut emporté par un zéphyr qui pas- 
sait, et j'eus tout le loisir d'exami- 
ner la rêveuse , soutenu dans cette 
position périlleuse par l'espoir de 
l'entendre chanter encore. Mais, 
hélas ! sa romance était finie , et 
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mon mauvais destin lui fit garder 
le silence le plus opiniâtre. Enfin , 
après avoir attendu bien long-tems, 
je crus pouvoir me hasarder à lui 
adresser la parole ; il ne s'agissait 
plus que de trouver un compliment 
digne d'elle et des sentimens qu'elle 
m'avait inspirés. Oh! combien je 
regrettai de n'avoir pas terminé mon 
épître dédicatoire en vers ! comme 
je Taurais placée à propos dans 
cette occasion ! Ma présence d'es- 
prit ne m'abandonna cependant pas 
au besoin. Inspiré par la douce in- 
fluence des astres , et par le désir 
plus puissant encore de réussir au- 
près d'une belle , après avoir toussé 
légèrement pour la prévenir , et > 
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\ 

pour rendre le son de ma voix plus 
doux. « Il fait bien beau tems cette 
nuit, » lui dis-je du ton le plus 
affectueux qu'il me fut possible. 
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CHAPITRE XVIII 



Je crois entendre 'd'ici M'"* de 
Haatcastel , qui ne me passe rien , 
me demander compte de la romance 
dont j'ai parlé dans le chapitre 
précédent. Pour la première fois 
de ma vie , je me trouvé dans la 
dure nécessité de lui refuser quel- 
que chose. Si j'insérais ces vers 
dans mon voyage , ou ne manque- 
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rait pas de m'en croire . l'auteur , ce 
qui m'attirerait , sur la nécessité 
des contusions, plus d'une mau- 
vaise plaisanterie que je veux évi- 
ter. Je continuerai 4onc la relation 
de mon aventure av^c mon aimable 
voisine , aventure dont la catastro- 
phe inattendue , ainsi que la déli- 
catesse avec laquelle je l'ai con- 
duite, sont faites pour intéresser 
toutes les classes de lecteurs. Mais 
avant de savoir ce qu'elle me ré- 
pondit, et comment fut reçu le 
compliment ingénieux que je lui 
avais adressé, je dois répondre d'a- 
vance à certaines personnes qui se 
croient plus éloquentes que moi , 
et qui me condamneront sans pitié 
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pour avoir commencé la conversa- 
tion d'une manière si triviale à leur 
sens. Je leur prouverai que si j'avais^ 
fait de Fesprit dans cette occasion 
importante , j'aurais manqué ouver- 
tement aux règles de la prudence 
et du bon goût. Tout hoipme qui 
entre en conversation avec une belle 
en disant un bon mot ou en faisant 
un compliment , quelque flatteur 
qu'il puisse être , laisse entrevoir 
des prétentions qui ne doivent pa- 
raître que lorsqu'elles commencent 
à être fondées. En outre , s'il fait 
de l'esprit , il est évident qu'il 
cherche à briller et par conséquent 
qu'il pense moins à sa dame qu'à lui- 
même. Or les dames veulent qu on 



AUTOLR DE MA CHAMBRE. 89 

«occupe d'elles, et quoiqu elles ne 
fassent pas toujours exactement les 
mêmes réflexions que je viens d'é- 
crire , elles possèdent un sens ex- 
quis et naturel qui leur apprend 
qu'une phrase triviale , dite par le 
seul motif de lier la conversation 
et de s'approcher d'elles, vaut mille 
fois mieux qu'un trait d'esprit ins- 
piré par la vanité , et mieux encore 
(ce qui paraîtra bien étonnant) 
qu'une épître dédicatoire en vers. 
Bien plus , je soutiens ( dût mon 
sentiment être regardé comme un 
paradoxe) que cet esprit léger et 
brillant de la conversation n'est pas 
même nécessaire dans la plus longue 
lii|ison, si c'est vraiment le cœur 

• 8. 
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qui la formée ; et malgré tout ce 
que les personnes qui n^ont aimé 
quà demi disent des longs inter* 
valles que laissent entr'eux les sen- 
timens vifs de Famour et de Tamitié, 
la journée est toujours courte lors- 
qu'on la passe auprès de son amie , 
et le silence est aussi intéressant 
que la discussion. 

Quoi qu il en soit de ma disserta- 
tion , il est très-sûr que je ne vis 
rien de mieux à dire sur le bord 
du toit , où je mé trouvais , que les 
paroles en question. Je ne les eus 
pas plutôt prononcées que mon amé 
se transporta tout entière au tympan 
de mes oreilles , pour saisir jusqu'à 
la moindre i^uance des sons que 
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j'espérais entendre. La belle releva 
sa tête pour me regarder ; ses longs 
cheveux se déployèrent comme un 
voile , et servirent de fond à son 
visage charmant qui réfléchissait la 
lumière mystérieuse des étoiles -, 
déjà sa bouche était entr'ouverte , 
ses douces paroles s^avançaient sur 
ses lèvres... Mais, ô ciel! quelle 
fut ma surprise et ma terreur ! . . . 
Un bruit sinistre se fit entendre : 
« Que faites-vous là , madame , à 
» cette heure ? Rentrez , » dit une 
voix mâle et sonore , dans l'inté- 
rieur de Tappartement. Je (us pé- 
trifié. 



9îi EXPÉDITIOW WOCTURKE 



vtni\vtn/yvvvv v t i vv»ivv%iW¥*>vyvwv* f ^i*nnAn^nÊV*nivtfv%n^i*nnM*m%t 



CHAPITRE XIX. 



Tel doit être le bruit qui vieut 
effrayer les coupables , lorsqu'on 
ouvre tout-à-coup devant eux les 
portes brûlantes du Tartare -, ou tel 
encore doit être celui que font sous 
les voûtes infernales les sept cata- 
ractes du Styx / dont les poètes ont 
oublié de parler. 
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CHAPITRE XX. 



Un feu follet traversa le ciel en 
ce moment , et disparut presqu aus- 
sitôt. Mes yeux , que la clarté du 
météore avait détournés un instant , 
se reportèrent sur le balcon ^ et n'y 
virent plus que la petite pantoufle. 
Ma voisine , dans sa retraite préci- 
pitée, avait oublié de la reprendre. 
}e contemplai long - tems ce joli 
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moule d'un pied digne du ciseau de 
Praxitèle , avec une émotion dont 
je n'oserais avouer toute la force ; 
mais, ce qui pourra paraître bien 
singulier , et ce dont je ne saurais 
me rendre raison à moi-même, 
c'est qu'un charme insurmontable 
m'empêchait d'en détourner mes 
regards , malgré tous les efforts que 
je Élisais pour les porter sur d'au- 
tres objets. 

On raconte que lorsqu'un ser- 
pent regarde un rossignol , le mal- 
heureux oiseau, victime d'un charme 
irrésistible, est forcé de s'appro- 
cher du reptile vorace. Ses ailes 
rapides ne lui servent plus qu'à le 
conduire à sa perte , et chaque ef- 
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fort quil fait pour s'éloigner, le 
rapproche de Fennemi qui le pour- 
suit de son regard inévitable. 

Tel était sur moi l'effet de cette 
pantoufle , sans que cependant je 
puisse dire avec certitude qui de 
la pantoufle ou de moi était le ser- 
pent , puisque , selon les lois de la 
physique , l'attraction devait être 
réciproque. Quoi qu'il en soit, il 
est certain que cette influence fu- 
neste n'était point un jeu de mon 
imagination. Tétais si réellement et 
si fortement attiré , que je fus deux 
fois au moment de lâcher la main , 
et de me laisser tomber. Cepen- ' 
dant , comme le balcon sur lequel 
je voulais aller n'était pas exacte- 
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ment 8ou8 ma fenêtre , mais un peu 
de coté, je vis fort bien que la 
force de gi*avitation inventée par 
Newton , venant à se combiner avec 
l'attraction oblique de la pantoufle , 
j'aurais suivi dans ma chute une 
diagonale, et je serais tombé sur 
une guérite , qui ne me paraissait 
pas plus grosse qu'un œuf, de la 
hauteur où je me. trouvais, en sorte 
que mon but aurait été manqué.... 
Je me cramponnai donc plus forte- 
ment encore à la fenêtre , et faisant 
un effort de résolution , je parvins 
à lever les yeux et à regarder le 
ciel. 
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CHAPITRE XXL 



Je serais fort en . peine d'expli- 
quer et de définir exactement Tes- 
pèce de plaisir que j'éprouvais dans 
cette circonstance. Tout ce que je 
puis affirmer, c'est qu'il n'avait rien 
de commun avec celui que m'avait 
fait ressentir quelques momens plus 
tôt l'aspect de la voie lactée et du 
ciel étoile. Cependant ^ comme dans 
II. 9 
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les situations les plus embarras-, 
santés de ma vie , j'ai toujours aimé 
me rendre raison de ce qui se passe 
dans mon ame , je voulus à* cette 
occasion me &ire une idée bien 
nette du plaisir que peut ressentir 
un honnête homme lorsqu'il con- 
temple la pantouQe d'une dame , 
comparé au plaisir que lui fait 
éprouver la contemplation des étoi- 
les. Pour cet effet , je choisis dans 
le ciel la constellation la plus appa-^ 
rente. C'était, si je ne me trompe , 
la chaise de Cassiopée , qui se trou- 
vait au-dessus de ma tête , et je re- 
gardai tour à tour la constellation et 
la pantoufle , la pantoufle et la cons- 
tellation. Je vis alors que ces deux 
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sensations étaient de nature toute 
différente -, Fune était dans ma tête ^ 
tandis que Tautre me semblait avoir 
son siège dans la région du cœur. 
Mais ce que je n'avouerai pas sans 
un peu de honte , c'est que Tattrait 
qui me portait vers la pantoufle en- 
chantée absorbait toutes mes fa- 
cultés. L'entliousiasme que m avait 
causé quelque tems auparavant l'as- 
pect du ciel étoile n'existait plus 
que faiblement , et bientât il s'a- 
néantit tout-à-fait, lorsque j'entendis 
la porte du balcon se r ouvrir , et 
que j'aperçus un petit pied, plus 
hilanc que l'albâtre , s'avancer dou- 
cement et s'emparer de la petite 
mule. Je voulus parler, mais n'ayant 
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pas eu le tems de me préparer 
comme la première fois , je ne re- 
trouvai plus ma présence d'esprit 
ordinaire ^ et j'entendis la porte du 
balcon se refermer avant d'avoir 
imaginé quelque chose de conve- 
nable à dire. 
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CHAPITRE XXII. 



Les chapitres précédens suffi- 
ront , j'espère , pour répondre vic- 
torieusement à une inculpation de 
M"* de Hautcastel , qui n a pas 
craint de dénigrer mon premier 
voyage sous le prétexte qu'on n'a 
pas l'occasion d'y faire l'amour. 
Elle ne pourrait faire à ce nouveau 
voyage le même reproche , et quoi- 

9- 
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que mon aventure avec mon aima- 
ble voisine n'ait pas été poussée 
bien loin , je puis assurer que j'y 
trouvai plus de satisfaction que dans 
plus d'une autre circonstance, où 
je m'étais imaginé être très^heureux 
faute d'objet de comparaison. Cha- 
cun jouit de la vie à sa manière^ 
mais je croirais manquer à ce que 
je dois à la bienveillance du lec- 
teur 9 si je lui laissais ignorer une 
découverte qui , plus que tout autre 
chose , a contribué jusqu'ici à mon 
bonheur ( à condition toutefois que 
cela restera entre nous ) : car il ne 
s'agit de rien moins que d'une nou- 
velle méthode de faire l'amour , 
beaucoup plus avantageuse que la 



AUTOUR DE MA CHAMBBE. Io3 

précédente , sans avoir aucun de 
ses nombreux inconvénîens. Cette 
invention étant spécialement des- 
tinée aux personnes qui voudront 
adopter ma nouvelle manière de 
voyager , je crois devoir consacrer 
quelques chapitres à leur instruc- 
tion. 
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CHAPITRE XXIII. 



J'avais observé dans le cours . 
de ma vie que"^ lorsque j'étais amou- 
reux suivant la méthode ordinaire , 
mes sensations ne répondaient ja- 
mais à mes espérances , et que mon 
imagination se voyait déjouée dans 
tous ses plans. En y réfléchissant 
avec attention , je pensai que s'il 
m'était possible d'étendre le senti- 
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ment qui me porte à Tamour indi-» 
vidnel Bur tout le sexe qui en est 
l'objet 5 je me procurerais des jouis- 
sances nouvelles sans me compro- 
mettre en aucune façon. Quel re- 
proche en eflTet pourrait-on faire à 
un homme qui se trouverait pourvu 
d'un cœur assez énergique pour 
aimer toutes les femmes aimables 
de l'univers ? Oui , madame , je 
les aime toutes , et non-seulement 
celles que je connais ou que j'es- ' 
père rencontrer ; mais toutes celles 
qui existent sur la surface de la 
terre. Bien plus, j'aime toutes les 
femmes qui ont existé, et celles 
qui existeront , sans compter, un 
bieu plus grand nombre encore 
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que mon iinag;ination tire du néant : 
toutes les femmes possibles enfin 
sont comprises dans le vaste cercle 
de mes affections. 

Par quel injuste et bizarre ca- 
price renfermerais - je un cœur 
comme le mien dans les bornes étroi- 
tes d'une société ? Que dis-rje ? pour- 
quoi circonscrire son essor aux li- 
mites d'un royaume ou même d'une 
république ? 

Assise au pied d'un chêne battu 
par la tempête , une jeune veuve 
indienne mêle ses soupirs au bruit 
des vents déchaînés. Les armes du 
guerrier qu elle aimait sont sus- 
pendues sur sa tête, et le bruit 
lugubre qu elles font entendre en 
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se heurtant , ramène dans son cœur 
le souvenir de son bonheur passé. 
Cependant, la foudre sillonne les 
nuages, et la lumière livide des 
éclairs se réfléchit dans ses yeux 
immobiles. Tandis que le bûcher 
qui doit la consumer s'élève , seule , 
sans consolation , dans la stupeur 
du dés^poir , elle attend une mort 
afihsuse quun préjugé cruel lui 
fait préférer à la vie. 

Quelle douce et mélancolique 
jouissance n'éprouve point un hom- 
me sensible en approchant de cette 
infortunée pour la consoler ? Tandis 
qu'assis sur l'herbe à côté d'elle 
je cherche à la dissuader de l'hor- 
rible sacrifice , et que mêlant mes 
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soupirs aux siens et mes larmes à 
ses larmes , je tache de la distraire 
de ses douleurs , toute Ja ville ac- 
court chez M"' d'A***^ dont le mari 
vient de mourir d'un coup d'apo- 
plexie. Résolue aussi de ne point 
survivre à son malheur , insensible 
aux larmes et aux prières de ses 
amis , elle se laisse .mourir de faim , 
>et depuis ce matin, où imprudem- 
ment on est venu lui annoncer 
cette nouvelle , la malheureuse n'a 
mangé qu'un biscuit , et n'a bu 
qu'un petit, verre de vin de Malaga. 
Je ne donne à cette femme désolée 
que la simple attention nécessaire 
pour ne pas enfreindre les lois 
de mon système universel, et je 
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m^élbigne bientôt de chez elle , 
parce que je suis naturellement .' 
jaloux , et ne veux pas me compro- -^'** 
mettre avec une foule de consola- < i 
teurs , non plus qu'avec lés per- 
sonnes trop aisées à consoler. 

Les beautés malheureuses ont 
particulièrement des droits sur nqion ^V 
cœur, et le tribut de sensibilité V' 
que je leur dois n'afiaiblit point ^^în-*- 
térêt que je porte à celles qui 8oi|fr^ 
heureuses. Cette disposition varie à 
Finfini mes plaisirs , et me permet . 
de passer tour à tour de la mélaio^ 
colié à la g^îté , et d'un repos sen- 
timental à Feyaltation. 

Souvent aussi je forme des intri- 
gues amoureuses dans Fhistoire an-^ 

II. lO 
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cienne, et j'eflSice îles lignes entières 
dans les ^ieux registres du destin. 
Combien de fois n'ai-je pas arrêté 
la main parricide de Yirginius , et 
sauvé là vie à sa fille infortunée , 
victime à la fois de Texcès du crime 
et de celui de la vertu ! Cet évâie- 
ment me remplit de terreur lorsr- 
qu'il revient à ma pensée; je ne 
m'étonne point s'il fut Torigine d'une 
révolution. 

J'espère que les personnes rai- 
sonnables, ainsi que les âmes com- 
patissantes , me sauront gré d'avoir 
arrangé cette affaire à l'amiable, 
et tout homme qui connaît un peu 
le monde j jugera comme moi que 
si on avait laissé faire lé décemvir , 
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cet hpinme pa&sionne n aurait pas 
manqué de rendre justice à la vertu 
de Virginie ; les parens s'en seraient 
méles^ le père Virginius à la fin se 
serait apaisé, et le mariage s'en 
serait suivi dans toutes les formes 
voulues par la loi- 

Mais le malheureux am^nt dé- 
laissé , que serait-il devenu ? Eh 
bien, l'amant! qu'a-t-il gagné à ce 
meurtre ? Mais puisque vous voulez 
bien vous appitoyer sur son sort, 
je vous apprendrai , ma chère Ma- 
rie , que six mois après la mort de 
Virginie , il était non-seulement 
consolé 5 mais très -heureusement 
marié, et qu'après avoir eu plu- 
sieurs enfans , il perdit sa femme ^ 
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et se remaria six semaines après 
avec la veuve d'un tribun du peu- 
ple. Ces circonstances, ignorées jus- 
qu'à ce jour, ont été découvertes et 
déchiffi*ées dans un manuscrit pa- 
limpseste de la bibliothèque am« 
brosienne par un savant antiquaire 
italien. Elles augmenteront malheu- 
reusement d'une page l'histoire 
abominable et déjà trop longue de 
la république romaine. 



^ 
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CHAPITRE XXIV. 



Après avoir sauvé Fintéressante 
y Virginie , j'échappe modestement à 
sa reconnaissance , et toujours dé- 
sireux de rendre service aux belles, 
je profite de l'obscurité d'une nuit 
pluvieuse et je vais furtivement ou- 
vrir le tombeau d'une jeune vestale, 
que le sénat romain a eu la barba- 
rie de faire enterrer vivante, pour 

io« 
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avoir laissé éteindre le feu sacré de 
Vesta, ou peut-être bien pour s'y 
être légèrement brûlée. Je mar- 
che en silence dans les rues détour- 
nées de Rome avec le charme inté- 
rieurqui précède les bonnes actions^, 
surtout lorsqu'elles ne sont pas sans 
danger. J'évite avec soin le Capi- 
tole , de peur d'éveiller les oies , et 
me glissant à travers, leai gardée de 
la porte Colline , j'arrive h^urgtr- 
sèment au tombeau saiiaétrç aperçu. 
Au bruit que je .fois en soule- 
.vant la pierre, qui le couvre, l'in- 
fortunée déjtache sa tête échevelée 
du sol humide du caveau 5 je la vois 
à la lueur de la lampe sépulcrale 
jeter autour d'elle des regards éga- 
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réd-, danis éoxi délire, la, malheur 
reuse viétîme «roit être déjà $ur 
les rives du Cocyte. « MinosÇ 
s'écrie-t'^lle y ô juge inexbrable I 
J's^iiuais, il e&t Vrai, s^^ la terre, 
contre les lois sévères de Vesta. §i 
les dieux sont au^i barbares qvte 
ies hommjès , .oiivre , ouvre' pour 
moi lés abîmes du Tar tarer! J'ai- 
.lïiais ;et j'aime eueore. — No», 
non , tu n'es pqint encore dans le 
royaume . des mojp ts ; ; viens , j eune 
infortunée, reparais sur la terre , 
renais à la lumière et à l'amour! » 
Cependant je saisis sa main déjà 
glacée^ par le froid de la tombe, 5 
je l'enlève dans mes bras, je. la 
serre contre mon cœur, et je l'arra— 
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che enfin de cet horrible lieu toute 
palpitante de frayeur et de recon- 
naissance. 

Gardez-vous bien de croire , ma- 
dame , qu^aucun intérêt personnel 
soit le mobile de cette bonne ac- 
tion. L'espoir d'intéresser en ma fa- 
veur la belle ex-vestale n'entre pour 
rien dans tout ce que je fais pour 
çUe , car je rentrerais ainsi dans 
Fanciennc méthode \ je puis assu- 
rer , parole de voyageur , que tant 
qu a duré notre promenade, depuis 
la porte Colline jusqu'à l'endroit où 
se trouve maintenant le tombeau 
des Scipions , malgré l'obscurité 
profonde, et dans les momens même 
ou sa faiblesse m'obligeait de la 
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soutenir dans mes bras, je n'ai 
cessé de la traiter avec les égards 
et le respect dus à ses malheurs , et 
je Fai scrupuleusement rendue à 
son amant qui l'attendait sur la 
route. 
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CHAPITRE XXV. 



Une autre fois, conduit par mes 
rêveries , je me trouvai par hasard à 
renlèvement des Sabines-, je vis avec 
beaucoup de surprise que les Sabins 
prenaient la chose tout autrement 
que ne le raconte l'histoire. N'enten- 
dant rien à cette bagarre , j'offris 
ma protection à une femme qui 
fuyait^ et je ne pus m'empécher de 



AtlTOUK DE MA CHÂMBttE. I I9 

rire en Faccompagnaat , lorsque 
j'entendis un Sabin furieux s'écrier 
avec l'accent du désespoir : a Dieux 
immortels! pourquoi n'ai-je point 
amené ma femme à la fête ? » 
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CHAPITRE XXVI. 



Outre la moitié du genre hu- 
main, à laquelle je porte une »i 
vive affection , le dirai-je et vou- 
dra-t-on me croire ? mon cœur est 
doué d'une telle capacité de ten- 
dresse , que tous les êtres vivans et 
les choses inanimées elles-mêmes en 
ont aussi une bonne part. Taime 
les arbres qui me prêtent leur om^ 
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bre , et les oiseaux qui gazouillent 
sous le feuillage , et le cri noc-- 
turne de la chouette , et le bruit 
des torrens \ j'aime' tout..;., j'aime 
, la lune ! 

Vous riez , mademoiselle , il est 
aisé de tourner en ridicule les sen- 
timens que Ton n'éprouve pas ^ mais 
les cœurs qui ressemblent au mien 
me comprendront. 

Oui , je m'attache d'une véritable 
affection à tout ce qui m'entoure. 
J'aime les chemins ou je passe , la 
fontaine dans laquelle je bois ^ je ne 
me sépare pas sans quelque peine 
du rameau que j'ai pris au hasard 
dans une haie , je le regarde en^ 
core après l'avoir jeté 5 nous avions 
ir. . II 
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ééjà fait connaissance ^ je regprette 
lès feuilles qui tombent, et jus- 
'^'au zéphyr qui passe. Ou eart 
maintenant celui qui agitait tes che- 
veux noirs , Élisa , lorsqu assise au- 
près de mot sur les bords de la 
Ddl^ , la veille de notre éternelle 
'séparation, tu me regardais dans 
lin triste silence ? Où est ton re- 
gard ? où est cet instant dorfoureux 
et chéri ? 

O tems ! . . . . divinité terrible ! cfe 
h'esï pas ta faux cruelle qui m'é- 
pouvante , je ne crains qiie tes hi- 
deilx enians : l'indifférence et Tou- 
bli , qui font une longtie mort des 
trois quarts de notre existence. 

Hélas ! ce zéphyr, ce regard, ce 
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sourire sont aussi loin de. moi que 
les aventures d'Ariane : il ne reste 
plus au fond de mon cœur que 
. des regrets» et de vains souvétiirs •, 
triste mélange sur lequel ma vie 
surnage encore , qojnme un vais- 
seau fracassé par la tempête flotte 
quelque tems encore sur la mer 
agitée ! 
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CHAPITRE XXVII. 



Je me Yois forcé de terminer ici 
Texplicatioa de ma nouvelle méthode 
de faire Famour , parce que je m'a* 
perçois qu elle tombe dans le noir. H 
ne sera pas cependant hors de pro- 
pos d'ajouter encore quelques éclair- 
cissemens sur cette découverte , qui 
ne convient pas généralement à tout 
le monde ni à tous les âges. Je ne 
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conseillerais à personnelle la mettre 
en usage à vingt ans. L'inventeur 
lui-même n'en usait pas à cette 
époque de sa vie. Pour en tirer 
tout le parti possible , il faut avoir 
éprouvé tous les chagrins de la vie 
sans être découragé , et toutes les 
jouissances sans en être dégoûté. 
Point difficile ! Elle est surtout 
utile, à cet âge où la raison nous 
conseille de renoncer aux habitudes 
de la jeunesse , et peut servir d'in- 
termédiaire et de passage insensible 
entre le plaisir et la sagesse.. Ce 
passage , comme l'ont observé tous 
les moralistes , est très-difficile.. 
Peu d'hommes ont le noble courage 
de le franchir galamment, et sou- 

II. 
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▼ent , a{>rès avoir fait le pas , ils 
s'ennuient sur Tautre i>ord , et re- 
passent le £o8sé en cheveux gris: et 
à leur grande honte. Cestce quiis 
éviteront sans peine par ma nouvelle 
manière de (aire Tamour. En effet , 
la plupart de nos plaisirs n'étaiit 
autre chose quun jeu de Timagi^ 
nation , il est essentiel de lui pre^ 
senter une pâture innocente pour 
la détourner des objets auxquels 
nous dcTons renoncer, à peu près 
comme Ton présente des joujoux 
aux enfans, loi^squ'on leur refusé 
des bonbons. De cette manière on 
a le tems de s'affermir sur le terrain 
de la sagesse sans penser y être 
encore , et l'on y arrive par le 
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chemin de la folie , ce qui en faci- 
litera singulièrement Faccès à beau- 
coup de monde. 

Je crois donc ne m'être point 
trompé dans l'espoir d'être utile 
qui^m'a fait prendre la plume, et 
je n'ai plus qu'à me défendre du 
mouvement naturel d'amour-propre 
que je pourrais légitimement res- 
sentir en^dévoilant aux-hommes de 
isémbkbles vérités. 



^fi<< 
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CHAPITRE XXVIII. 



Toutes ces confidences, ma 
chère Sophie , ne vous auront pas 
fait oublier, j'espère, la position 
gênante dans laquelle vous m'avez 
laisse sur ma fenêtre. L'émotion 
que m'avait causée l'aspect du joli 
pied de ma voisine durait encore, 
et j'étais plus que jamais retombé 
sous le charme dangereux de la 



ÂI7TO0R DE MA CHAMBRE. I 29 

pantoufle, lor&qu un événement im- 
prévu vint me tirer du péril où j'é- 
tais de me précipiter du cinquième 
étage dans la rue. Une chauve- 
souris qui râdait autour de la mai- 
son , et qui , me voyant immobile 
depuis si long-tems , me prit appa- 
remment pour une cheminée , vint 
tout-à-coup s'abattre sur moi et 
s'accrocher à mon oreille. Je sentis 
sur ma joue Fhorrible firaicheur de 
ses ailes humides. Tous les é(^os 
de Turin répondirent au cri furieux 
que je poussai malgré moi. Les sen- 
tinelles éloignées donnèrent le qui 
vwe , et j'entendis dans la rue la 
marche précipitée d'une patrouille. 
Tabandonnai sans beaucoup de 
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peine la vue du balcon qui n'avait 
plus aucun, attrait pour moi. Le 
froid de la nuit m'avait saisi* Un 
léger frisson me parcourut de là 
tête aux pieds , et comme je croîf 
sais ma robe de ohambre pour me 
réchauffer, je vis,, à mon grand 
regret, que cette sensation de froid, 
jointe à Finsulte de la chauve- 
souris , avait suffi pour changer de 
nouveau le cours de mes idées. La 
pantoufle magique n'aurait pas eu 
dans ce moment plus d'influence 
sur moi que la chevelure* de Béré-* 
nice ,' ou tout^ autre constellation. 
Je calculai tout de suite combien il 
était déraisonnable dé passer la nuit 
exposé à l'intempérie de l'air, au 
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lieu de suivre, le v<bu de la nature 
qui nouâ ordonne le sommeil. Ma 
raison qui , dans ce mpment , agis- 
sait seule. ennnoi, nxe fit voir cela 
prouvé comme une proposition d'Eu- 
clide. Enfin, je fus tout-à-conp privé 
d'imagii^ition et d'enthousiasme , et 
livré sans secours k la triste réalité. 
Existence déplorable ! Autant vau- 
drait-il être un arbre sec dans une. 
foret., ou bien un obélisque au 
milieu d'une place ! 

Les deux étranges machines, m'é- 
criai-je alors , que la tête et le 
cœur de l'homme ! Emporté tour à 
tour par ces deux mobiles de ses 
aôtiqns , dans deux directions con- 
traires, la dernière qu'il suit lui 
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semble toujours la meilleure! O folie 
de l'enthousiasme et du sentiment ! 
dit la froide raison ; 6 faiblesse et 
incertitude de la raisoft , dit le sen* 
timent ! Qui pourra jamais , qui 
osera décider entr'eux? 

Je pensai qu'il serait beau de 
traiter la question sur place , et 
de décider une bonne fois auquel 
de ces deux guides il convenait de 
me confier pour le reste de ma vie. 
Suivrai-je désormais ma tête ou mon 
cœur? Examinons. 



^là-^ 
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CHAPITRE XXIX. 



En disant ces mots je m'aperçus 
d'une douleur sourde dans celui de 
mes pieds qui reposait sur Téchelon. 
rétais en outre très-fatigué de la 
position difficile que j'avais gardée 
jusqu'alors. Je me baissai doucement 
pour m'asseoir , et laissant pendre 
mes jambes à droite et à gauéhë 
de la fenêtre, je commençai mon 
iT. la 
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voyage à cheval. J'ai toujours pré- 
féré cette manière de voyager à 
toute autre, et j'aime passionnément 
les chevaux ^ cependant de tous ceux 
que j'ai vus ou dont j'ai pu entendre 
parler , celui dont j'aurais le plus 
ardemment désiré la possession , 
est le cheval de bois dont il est 
parlé dans les Mille et une Nuits, 
jsur lequel on pouvait voyager dans 
lés airs , et qui partait coipme l'é* 
clair lorsqu'on tournait uae petite, 
cheville entre ses oreilles. 

Or l'on peut remarquer que ma 
monture ressemble be;iucoup à celle 
des Mille et une Nuits. Par sa posi- 
tion , le voyageur à cheval sur sa 
fenêtre communique d'un côté avee 
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Je ciel y et jouit de Fimposant spec- 
tacle de la nature ; les météores et 
les astbes sont à sa disposition *, de 
l'autre, Faspect de sa demeure et les 
objets qu elle contient le ramènent 
à ridée de son existence , et le font 
rentrer en liii-^même. Un seul mou- 
Tement de la tête remplace la che- 
ville enchantée , et %nf^t pour opérer 
dans Famé du voyageur un chan- 
gement aussi rapide qu'ex traordi-* 
naire. Tour à tbur habitant de la 
terre et des cieux , son esprit et son. 
cœur parcourent toutes les joui^ 
sances qu'il est donné à FhoiÈîme 
d'éprouver. 

Je preissentis d'avance tout le parti 
que je pouvais tirigr de ma inontiire. 
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Lorsque je me sentis bien en selle 
et arrangé de mon mieux , certain 
de n'avoir rien à craindre des vo- 
leurifr, ni des faux pas de mon che- 
val , je crus Foccasion très-favorable 
pour me livrer à Texamen du pro- 
blème que je devais résoudre , tou-< 
chant la prééminence de la raison 
ou du sentiment. Mais la première 
réflexion que je fis à ce sujet m'ar^ 
reta tout court, Est-ce bien à moi 
de m'établir juge dans une sembla^, 
ble cause? me dis-je tout bas*, à 
moi, qui, dans ma conscience, 
donne d'avance gain de cause au 
sentiment ? — Mais , d'autre part , 
si j'exclus les personnes dont le cœur 
r^qoporte sur la tête , qui pourrstÎT' 
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je consulter ? un géomètre ? bah ! 
ces geus^là sont vendus à la raison. 
^Pour décider ce point , il faudrait 
trouver un homme qui eût reçu -de 
la nature une égale dosé de raison 
et de sentiment , et qu au moment 
de la décision » ces deux facultés 
fussent parfaitement en équilibre.,, 
chose impossible ! Il serait plus aisé 
d'équilibrer, une république. 

Le seul juge compétent serait 
donc celui qui n aurait rien de com^ 
muu ni avec Fun ni avec l'autre -, un 
homme enfin sans tête et sans cœur. 
Cette étrange conséquence révolta 
ma raison ^ mon, cçeur de spn câté 
protesta u y avoir aucune part.. Ce- 
pendant il me ^embls^it. avoir rai- 
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8onné juste , et j'aurais à cette oc- 
casion pris la plus mauvaise idée 
de mes facultés intellectuelles , si je* 
n'avais réfléchi que, dans les spé- 
culations de haute métaphysique, 
comme celle dont il est question , 
des philosophe» du premier ordre 
ont été souvent conduits, par des 
raisonnemens suivis , à des consé- 
quences afireuses qui ont influé sur 
le bonheur dé la société humaine. 
Je me consolai donc pensant que le 
résultat de mes spéculations ne fe- 
rait au moins de mal à personne. 
Je laissai la question indécise , et je 
résolus pour le reste de mes juur» 
de suivre alternativement ma tête 
ou mon cœur , suivant que Tun des 
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deux remporterait sur l'autre. Je 
crois en effet que c'est la meilleure 
méthode. Elle ne m'a pas fait faire 
à la vérité une grande fortune jus- 
qu'ici , me disais-je. N'importe , je 
' vais , descendant le sentier rapide 
de la vie , sans crainte et sans pro- 
jets , en riant et en pleurant tour à 
tour , et souvent à la fois , ou bien 
en sifflant quelque vieux air pour 
me désennuyer le long du chemin. 
D'autres fois, je cueille une mar- 
guerite dans le coin d'une haie, 
j'en arrache les feuilles les unes 
après les autres , en disant : a Elle 
m'aime , un peu, beaucoup, passion- 
nément, p^s du tout. » La dernière 
amène presque toujours pas du 
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tout^ En effet, ÉHsa ne m'aiîae plus. 
. Tandis que je m'occupe ainsi , la 
génération entière des vivans passe ^ 
semblable à une immense vague y 
elle va bientôt se briser avec moi 
sur le rivage de Fétemité , et • 
comme si Forage de la vie n'était 
pas assez impétueux , comme s'il 
nous poussait trop lentement m\, 
barrières de l'existence , les na- 
tions en masse s'égorgent en cou- 
rant, et préviennent le terme fixé 
par la nature. Des conquérans^ 
entraînés eux-mêmes par le tour- 
billon rapide du tems , s'amusent a 
jeter des milliers d'hommes sur le 
carreau. Eh ! messieurs , à quoi 
songez-vous ? Attendez !.. ces bon- 
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nés gens allaient mourir de leur 
belle mort. Ne voyez-vous pas la 
vague qui s avance ? elle écume 

déjà près du rivage attendez, 

au nom du ciel , encore un instant ] 
et vous, et vos ennemis, et moi 
et les marguerites, tout cela va 
finir ! Peut-on s'étonner assez d'une 
semblable démence! Allons, c'est 
un point résolu, dorénavant, moi- 
mêtike , je n'effeuillerai plus de mar- 
guerites. 



9f9*^ 
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CHAPITRE XXX, 



Après m'être fixé pour ravenir 
une règle de conduite prudente , au 
moyen d'une logique lumineuse , 
comme on Fa vu dans les chapi- 
tres précédens, il me restait un 
point très-important à décider au 
sujet du voyage que j'allais entre- 
prendre. Ce n'est pas tout, en effet, 
que de se placer en voiture ou à 
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cheval, il faut encore savoir où 
l'on veut aller. J'étais si fatigué 
des recherches métaphysiques dont 
je venais de m'occuper, qu'avant 
de me décider sur la région du 
. globe à laquelle je donnerais la pré- 
férence , je voulus me reposer 
quelque tems en ne pensant à rien. 
C'est u^e manière d'exister qui, est 
aussi de mon invention , et qui m'a 
souvent été d'un grand avantage^ 
mais il n'est pas accordé à tout le 
monde de savoir en user : car s'il 
est aisé de donner de la profon- 
dpMT à ses idées en s'occupant for- 
tement d'un sujet , il ne l'est point 
autant d'arrêter tout-à-coup sa peur 
sée comme l'on arrête le balancier 
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d'une pendule. Molière a fort mal à 
{)ropo8 tourné en ridicule un homme 
qui s'amusait à faire des ronds dans 
un puits *, je serais , quant à moi , 
très-porté à croire que cet homme 
était un philosophe qui avait le 
pouvoir de suspendre Taction de 
son intelligence pour se reposer , 
opération des plus difficiles que 
puisse exécuter Tesprit humain.* Je 
sais que les personnes qai ont reçu 
cette faculté sans Favoir désirée , 
et qui ne pensent ordinairement à 
rien , m'accuseront de plagiat et ré--- 
clameront la priorité d'invention ; 
mais l'état d'immobilité intellec- 
luette dont je veux parler est tout 
autre que celui dont ils jouissent j 
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et dont M. Necker a fait lapolo- 
gie (i). Le mien .est toujours volon- 
taire et ne peut être que momen- 
tÎEiné -, pour en jouir dans toute sa 
plénitude, je fermai les yeux en 
m'appuyant des deux mains sur la 
fenêtre , comme un cavalier fatigué 
s'appuie sur le pommeau de sa 
selle, et bientôt le souvenir du 
passé , le sentiment du présent et la 
prévoyance de l'avenir s'anéanti- 
rent dans mon arae. 

Comme ce mode d'existence fa- 
vorise puissamment l'invasion du 
sommeil, après une demi-minute 



(i) Sur le Bonheur des Sots, Paris, 178a , 
in- 18. 

n. i5 
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de jouissance , je sentis que ma 
tête tombait sur ma poitrine*, jW- 
vris à riustant mes yeux, et mes 
idées reprirent leur cours ; circoiia* 
tance qui prouve évidemment que 
l'espèce de léthargie volontaire 
dont il s^agit est bien différente du 
sommeil , puisque je fus éveillé par 
le somfneil lui-même : accident qui 
n'est certainement jamais arrivé à 
personne. 

En élevant mes regards vers Iq 
ciel , j'aperçus Tétoile polaire sur le 
faite de la maison , ce qui me parut 
d^un bien bon augure au mpmeni 
gù j'allais entreprendre un long 
voyage. Pendant l'intervalle de re- 
pos dont je venais de jouir , mon 
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imagination avait repris toute sa 
force , et mon cœur était prêt à re- 
cevoir les plus doucies impressions, 
tant ce passager anéantissement 
de la pensée peut augmenter son 
énergie. Le fond de chagrin que 
ma situation précaire dans le monde 
tue feisait sourdement éprouver, fut 
remplacé tout-à-coUp par un senti- 
ment vif d'espérance et de cou- 
rage ^ je me sentis capable d affron- 
ter la vie et toutes les chances d'in- 
fortune ou de bonheur qu'elle traîne 
après elle. 

Astre brillant! m'écriai^je dans 
Texlase délicieuse qui me ravis- 
sait, Incompréhensible production 
de rétemelle pensée ! toi qui seul , 



I 
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immobile dans les cieux , veilles de- 
puis le jour de la création sur une 
moitié de la terre I toi qui diriges 
le navigateur sur les déserts de 
rOcéan , et dont un seul regard a 
souvent rendu Fespoir et la vie au 
matelot pressé par la tempête ! Si 
jamais , lorsqu'une nuit sereine m'a 
permis de contempler le ciel , je 
n ai manqué de te chercher parmi 
tes compagnes , assiste-moi , , lu* 
mière céleste ! Hélas ! la terre m'a- 
bandonne ; sois aujourd'hui mon 
conseil et mon guide; apprends- 
moi quelle est la région du globe 
où je dois me fixer ! 

Pendant cette invocation 9 l'étoile 
semblait rayonner plus vivement et 
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86 réjouir dans le ciel en m'invitant 
à me rapprocher de son influenee 
protectrice. 

Je ne crois point aux pressenti- 
mens , mais je crois à une provi* 
dence divine qui conduit les hom- 
mes par des moyens inconnus. Cha- 
que instant de notre existence est 
une création nouvelle , un acte de 
la toute-puissante volonté. L'ordre 
inconstant qui produit les formes 
toujours nouvelles et les phénomè- 
nes inexplicables des nuages ^ est 
déterminé pour chaque instant jus- 
que daûs la moindre parcelle d'eau 
qui les composent j les événemens 
de notre vie ne sauraient avoir 
d'autre cause , et les attribuer au 

i3. 
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hasard serait le comblé de la folie. 
Je puis même assurer qu'il m'est 
quelquefois arrivé d'entrevoir les 
fils imperceptibles avec lesquels la 
Providence âiit agir les plus grands 
hommes comme des marionnettes, 
tandis qu'ils s'imaginent conduire le 
monde *, un petit mouvemetit d'or- 
gueil qu'elle leur soufBe dans le 
cœur sufïit pour faire périr des ar^ 
mées entières, et pour retourner 
une nation sens dessus dessous. 
Quoi qu'il en soit, je croyais si fer- 
mement à la réalité de l'invitatibn 
que j'avais rectie de l'étoile po- 
laire^ que mon parti, fut pris à 
l'instant même d'aller vers le nord , 
et quoique je n'eusse dans ces ré<* 
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gions éloignées aucun point de pré- 
férence ni aucun but déterminé , 
lorsque je partis de Turin le jour 
suivant , je sortisi par la porte 
Palais qui est au nord de la ville , 
persuadé que l'étoile polaire ne m'a- 
bandonnerait pas. 
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CHAPITRE XXXI. 



Ten étais là de mon voyage lors* 
que je fus oblige de descendre pré- 
cipitamment de cheval ; je n'aurais 
pas tenu compte de cette particu- 
larité, si je ne devais en conscience 
instruire les personnes qui vou- 
draient adopter cette manière de 
voyager, des petits inconyéniens 
qu'elle présente , après leur en 
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avoir exposé les immenses avan- 
tages. 

Les fenêtres, en général, n'ayant 
pas été primitivement inventées 
pour la nouvelle destination que je 
leur ai donnée , les architectes qui 
les constriiisent négligent de leur 
donner la forme commode et arron- 
die d'une selle anglaise. Le lecteur 
intelligent comprendra, je l'espère, 
sans autre explication , la cause 
douloureuse qui me força de faire 
une halte. Je descendis assez péni- 
blement , et je fis quelques tours à 
pied dans la longueur de ma cham- 
bre pour me dégourdir , en réflé- 
chissant sur le mélange de peines . 
et de plaisirs dont la vie est parse- 
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niée , ainsi que «ur Tespëce de fata- 
lité qui rend les hommes esclaves 
des circonstances les plus insigni- 
fiantes ; après quoi je m'empressai 
de remonter à cheval muni d'un 
coussin d'édredon , ce que je n'au-^ 
rais pas osé faire quelques jours 
auparavant , de crainte d'être hué 
par la cavalerie ; mais ayant ren- 
c^tré la veille aux portes de Tu- 
rin un parti de cosaques qui arri-« 
vaient sur de semblables coussins 
des bords des Palus-^Méotides et de 
la mer Caspienne , je crus , sans dé* 
roger aux lois de Féquitation que je 
respecte beaucoup , pouvoir adopter 
le même usage. 

Délivré de la sensation désa-, 
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gréable que j'ai laUse deviner , je 
pus m'occuper sana inquiétude de 
mon plan de voyage. 

Une des difficultés qui me tracas- 
sait le plus parce qu'elle tenait à 
ma conacience , était de savoir si je 
faisais bien ou mal d'abandonner 
ma patrie, dont la moitié qu'avait 
elle-même abandonné ( i )• Une 
semblable démarche me semblait 
trop Importante pour m'y décider 
légèrement. En réfléchissant sur ce 
mot de patrie, je m'aperçus que 
je n'en avais pas une idée bien 
claire. « Ma patrie ? En quoi cou* 
sîste la patrie ? Serait-ce un as^ 

(i) L^auteur servait en Piémont, lûrs<jue la 
Savoie , où il est né , fut réunie i la France. 
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semblage de maisons , de champs , 
de rivières ? Je ne saurais le croire. 
Cest peut-être ma famille, mes 
amis qui constituent ma patrie ; 
mais ils l'ont déjà quittée. Ah ! m'y 
voilà , c'est le gouvernement , mais 
il est changé. Bon Dieu ! où donc 
est m^i patrie ? )>^ Je passai la main 
sur mon front dans un état d'in- 
quiétude inexprimable. L'amour de 
la patrie est tellement énergique! 
Les regrets que j'éprouvais moi- 
même à la seule pensée d'abandon- 
ner la mienne , m'en prouvaient si 
bien la réalité, que je serais resté à 
cheval toute ma vie , plutôt que de 
désemparer avant d'avoir coulé à 
fond cette difficulté. 
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Je vis bientôt que Tamour de la 
patrie dépend de plusieurs élémens 
réunis, c'est-à-dire de la longue ha- 
bitude que prend rhomme , depuis 
son enfance, des individus, de la lo- 
calité et du gouvernement. H ne s Va- 
gissait plus que d'examiner en quoi 
ces trois bases contribuent, cha- 
cune pour leur part , à constituer 
la patrie. 

L attachement à nos compatrio- 
tes en général , dépend du gouver- 
nement et n'est autre chose que le 
éentiment de la force et du bon- 
heur qu'il nous donne en commun ; 
car le véritable attachement se 
borne à la famille et à un petit 
nombre d'individus dont nous som- 
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mes environnés immédiatement. 
Tout ce qui rompt Thabitude ou la 
facilité de se rencontrer rend les 
hommes ennemis-, une chaîne de 
montagnes forme de part et d'autre 
des ultra-^montains qui ne s^aiment 
pas \ les habitans de la rive droite 
dun fleuve se croient fort supé- 
rieurs à ceux de la rive gauche , et 
ceux-ci se moquent k leur tour de 
leurs voisins. Cette disposition se 
remarque jusque dans les grandea 
villes partagées par un fleuve , mal- 
gré les ponts qui réunissent ses 
bords. La diflfisrence du langage 
éloigne bien davantage encore les 
hommes du même gouvernement \ 
enfin la famille elle-même , d»n$ 
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laquelle réstdenotre vërirable affiec- 
tion , est souvent dispersée dans la 
patrie; elle chaage continuellement 
dans la forme et dans le nombre ; 
on outre , elle peut être transport 
tée. Ce n'est donc ni dëins nos com- 
patriotes , i^i dans notre famille 
que .réside absolument Tamour de 
la patrie. 

La localité contribue pour le 
moins autant à rattachement que 
nous portons à notre pays natal. Il 
se présente à ce sujet une question 
fort intéressante : on a remarqué 
de tout tems que les montagnards 
sont de tous les peuples ceux qui 
sont le. plus attachés à leur pays» 
et que les peuples nomades habi- 
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tent en'général les grandes plaines. 
Quelle peut être la cause de cette 
différence dans rattachement de ces 
peuples à la localité? Si je ne me 
trompe , la voici : dans les monta- 
gnes la patrie a une physionomie ^ 
dans les plaines elle n'en a p6int« 
Cest une femme sans yisage qu'on 
ne saurait aimer , malgré toutes ses 
bonnes qualités. Que reste-t-il en 
effet de sa patrie locale à Thabitant 
d'un village de bois , lorsqu'après le 
passage de l'ennemi, le village est 
brûlé et les arbres coupés ? Le mal- 
heureux cherche en vain dans la 
ligne uniforme de l^horizon quel- 
qu'objet connu qui puisse lui donner 
des souvenirs 5 il n'en existe aucun. 
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Chaque point de Fespace lui pré- 
sente le même aspect et le même 
intérêt. Cet homme est nomade par 
le fait , à moins que Fhabitude du 
gouvernement ne le retienne; mais 
son habitation sera ici ou là , Réim- 
porte , sa patrie est partout où le 
gouvernement a son action *, il n'aura 
qu une demi-patrie. Le montagnard 
s'attache aux objets qu'il a sous les 
yeux depuis son enfance , et qui 
ont des formes visibles et indes- 
tructibles ; de tous les points de la 
vallée, il voit et reconnaît son 
champ sur le fienchant de la cote. 
Le bruit du torrent qui bouillonne 
entre les rochers n est jamais inter- 
rompu; le sentier qui conduit au 

i4. 
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viUage se détourne auprès d'un bloc 
immuable de granil. Il voit en songe 
le contour des montagnes qui est 
peint dans son- cœur > comme après 
avoir regardé long^tem» le» vitraux 
d'une fenêtre j on les voit encore en 
fermant les yeux ] le tableau gravé 
dans sa mémoire £adt partie de lui- 
même et né s'ef&ce jamais. Enfin , 
le^ souvenirs eux-mêmes se ratta- 
duent à la localité ) mais il faut 
qu'elle ait des objets dont l'origine 
soit ignorée , et dont on ne puisse 
prévoir la fin. Les anciens édifidés, 
les vieux ponts / tout ce qui porte le 
caractère de grandeur et de longue 
durée , remplace en partie les mon- 
isignes dans l'a&ction des locali*- 
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tes \ cependant les tnonuinens de la 
nature Ont phid de puissance sur le 
coeur* Pour donner à Rome un sur- 
nom digne d'elle , les orgueilleux 
Romains rappelèrent la ville aux 
sept callines» jL'habitude prise ne 
peut jamais être détruite* Le mon- 
tagnard, à Tage mdr, ne s'affec- 
tionne plus aux localités d'une 
grande ville ) et Fhabitant des vil- 
les ue saurait devenir un monta- 
gnard. De là rient peut-être qu'un 
des plus grands écrivains de nOs 
jours, qui a peint avec génie les dé^ 
serts de T Amérique, a trouvé les 
Âlpes mesquines , et le Mont-Blanc 
considérablement trop petit. 

La part du gouvernement est 
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évidente 5 il est la première base de 
la patrie. C'est lui qui produit rat- 
tachement réciproque de» hommes, 
et qui rend plus énergique celui 
qu'ils portent naturellement à la lo- 
calité ; lui seul , par des souvenirs 
de bonheur ou de gloire , peut les 
attacher au sol qui les a vus naître. 

Le gouvernement est -il bon Ma 
patrie est dans toute sa force -, de* 
vient- il vicieux? la patrie est ma- 
lade 5 change-t-il ? elle meurt. C'est 
alors une nouvelle patrie , et cha-~ 
cun est le maître de l'adopter ou 
d'en choisir une autre. 

Lorsque toute la population d'A- 
thènes quitta cette ville sur la foi 
de Thémistocle, les Athéniens aban- 
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donnèrent-iU leur patrie, ou Fem- 
portèrent-il» avec eux sur leurs vais- 
seaux ? 

Lorsque Coriolan.'.... 

Bou Dieu! dans quelle discus- 
sion me suis-je engagé 5 j'oublie 
que je suis à cheval sur ma fe- 
nêtre. 
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CHAPITRE XXXII. 



Ta VAIS une vieille parenté de 
beaucoup d'esprit, dont la conver- 
sation était des plus intéres^ntes ; 
mais sa mémoire , à la fois incons- 
tante et fertile , la faisait passer 
souvent d'épisodes en épisodes , et 
de digressions en digressions, au 
point qu'elle était obligée d'implo- 
rer le secours de ses auditeurs : que 
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voulais-je donc vous raconter ? di- 
sait-elle , et souvent aussi ses audi- 
teurs l'avaient oublié, .ce qui jetait 
toute la société dans un embarras 
inexprimable. Or , Ton a pu remar- 
quer que le même accident m'ar- 
rive souvent dans mes narrations , 
et je dois convenir en eflfet que le 
plan et l'ordre de mon voyage sont 
exactement calqués sur Tordre et le 
plan des conversations de ma tante ; 
mais je ne demande main-forte à 
personne, parce que je me suis 
aperçu que mon sujet revient de 
lui-même et au moment où je m'y 
attends le moins. 
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CHAPITRE XXXIII. 



Les personnes qui n'approuve- 
ront pas ma dissertation sur la pa* 
trie, doivent être prévenues que de^ 
puis quelques tems le sommeil s'em- 
parait de moi, malgré les efforts 
que je faisais pour le combattre. 
Cependant je ne suis pas bien sur 
maintenant si je m'endormis alors 
tout de bon , et si les choses extraor- 
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dinaires que je vais raconter lu- 
rent Fefiet d'un rêve ou d'une vi- 
sion surnaturelle. 

Je vis descendre du ciel un 
nuage brillant qui s'approchait de 
moi peu à peu , et qui recouvrait, 
comme d'un voile transparent , une 
jeune personne de vingt-deux à 
vingt-trois ans. Je chercherais vai- 
nement des expressions pour dé- 
crire le sentiment que son aspect 
me fit éprouver. Sa physionomie , 
rayonnante de bonté et de bien- 
veillance , avait le charme des illu- 
sions de la jeunesse et était douce 
comme les rêves de l'avenir^ son 
regard, son paisible sourire, tous 
ses traits enfin réalisaient à mes 
n. i5 
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yeux I être idéal que cherchait mon 
cœur depuis si long-tems , et que 
j'avais désespéré de rencontrer ja- 
mais. 

Tandis que je la contemplais 
dans une extase délicieuse , je vis 
briller Tétoile polaire entre les bou** 
clés de sa chevelure noire , que 
soulevait le vent du nord, et au 
même instant des paroles consola* 
trices se firent entendre. Que dis-je, 
des paroles? c'était l'expression mys- 
térieuse de la pensée céleste qui dé- 
voilait l'avenir à mon intelligence , 
tandis que mes sens étaient enchaî- 
nés par le sommeil ^ c'était une 
communication prophétique de l'as- 
tre favorable que je venais d'invo- 
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quer , et dont je vais tacher d'él- 
primer le sens dans une langue 
humaine. 

« Ta confiance en moi ne sera 
point trompée , disait une voix 
dont le timbre ressemblait an son 
défi harpes éoliennes. Regarde , 
voiei la compagne que je t'ai ré- 
servée 5 voici le bien auquel aspi- 
rent vainement les hommes qui pen- 
sent que le bonheur est un calcul , 
et qui demandent à la terre ce qu'on 
ne peut obtenir que du ciel. » A ces 
mots le météore rentra dans la pro- 
fondeur des cieux ; l'aérienne divi- 
nité se perdit dans les brumes de 
l'horizon , mais en s'éloignant elle 
jeta sur moi des regards qui rem- 
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plirent mon cœut de confiance et 
d'espoir. 

Aussitôt y brûlant de la suivre , 
je piquai des deux de toute ma 
force , et comme j'avais oublié de 
mettre des éperons, je frappai du 
talon droit contre l'angle d'une 
tuile 5 avec tant de violence , que la 
douleur me réveilla en sursaut. 
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CHAPITRE XXXIV. 



Cet accident fut d'un avantage 
réel pour la partie géologique de 
mon voyage , parce qu'il me donna 
Foccasion de connaître exactement 
la hauteur de ma chambre , au- 
dessus des couches d'alluvion qui 
forment le sol sur lequel est bâti la 
ville de Turin. 

Mon cœur palpitait fortement , 

i5. 
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et je venais d'en compter trois bat- 
temens et demi , depuis Finstant où 
j'avais piqué mon cheval , lorsque 
j'entendis le bruit de ma pantoufle 
qui était tombée dans la rue , ce 
qui , calcul fait du tems que met- 
tent les corps graves dans leur 
chute accélérée , et de celui qu'a- 
vaient employé les ondulations so- 
nores de l'air pour venir de la rue 
à mon oreille , détermine la hau- 
teur de ma fenêtre à quatre-vingt- 
quatorze pieds, trois lignes et neuf 
dixièmes de ligne, depuis le niveau 
du pavé de Turin, en supposant 
que mon cœur , agité par le rêve , 
battait cent vingt fois par minute , 
ce qui ne peut*étre très-éloigné de 
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la vérité ; ce n'est que sous le rap- 
port de la science , qu'après avoir 
parlé de la pantoufle intéressante 
de ma belle voisine , j'ai osé faire 
mention de la mienne ^ aussi je pré- 
viens que ce chapitre n'est abso- 
lument fait que pour les savans. 
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CHAPITRE XXXV. 



Là brillante vision dont je venais 
de jouir me fit sentir plus vivement 
à mon réveil, toute Fhorreur de 
risolement dans lequel je me trou- • 
vais. Je promenai mes regards au- 
tour de moi , et je ne vis plus que 
des toits et des cheminées. Hélas ! 
suspendu au cinquième étage entre 
le ciel et la terre , environné d'un 
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océan de regrets , de désirs et d'in- 
quiétudes , je ne tenais plus à Fexis- 
lence que par une lueur incertaine 
d'espoir : appui fantastique dont j'a- 
vais éprouvé trop souvent la fragi- 
lité. Le doute rentra bientôt dans 
mon cœur , encore tout meurtri des 
mécomptes de la vie , et je crus fer- 
mement que rétoile polaire s'était 
moqué de moi. Injuste et coupable 
défiance, dont l'astre m'a puni par 
dix ans d'attente ! Oh ! si j'avais pu 
prévoir alors que toutes ces promes- 
ses seraient accomplies , et que je 
retrouverais un jour sur la terre 
l'être adoré dont je n'avais fait qu'en- 
trevoir l'image dans le ciel ! Chère 
Sophie , si j'avais su que mon bon- 
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heur .surpasserait toutes mes espé- 
rances ! . . . . Mais il ne feut pas anti- 
ciper sur les événemens; je reviens 
à mon sujet , ne voulant pas inter* 
vertir Tordre méthodique et sévère 
auquel je me suis assujetti dans la 
rédaction de mon voyage. 
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CHAPITRE XXXVI. 



L'horloge du clocher de Saint- 
Philippe sonna lentement minqit. 
Je comptai l'un après l'autre chaque 
tintement de la cloche, et le dernier 
m'arracha un soupir. « Voilà donc, 
me dis-je , un jour qui vient se dé^ 
tacher de ma vie , et , quoique les 
vibrations décroissantes du son de 
lairain frémissent encore à mon 
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oreille, la partie de mon voyage 
qui a précédé minuit est déjà tout 
aussi loin de moi que le voyage 
d'Ulysse ou celui de Jason. Dans cet 
abîme du passé les instans et les 
siècles ont la même longueur ; et 
l'avenir a-t-il plus de réalité ? » Ce 
sont deux néants entre lesquels je 
me trouve en équilibre , comme sur 
le tranchant d'une lame. En vérité , 
le tems me parait quelque chose de 
si inconcevable que je serais tenté 
de croire qu'il n'existe réellement 
pas , et que ce qu'on nomme ainsi 
n'est autre chose qu'une punition 
de la pensée. 

Je me réjouissais d'avoir trouvé 
cette définition du tems aussi téné- 
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breuse que le tems lui-même , lors- 
qu'une autre horloge soiina minuit , 
ce qui me donna un. sentiment dé- 
sagréable. Il me reste toujours un 
fond d'humeur lorsque je me suis 
inutilement occupé d'un problème 
insoluble , et je trouvai fort déplacé 
ce second avertissement de la cloche 
à un philosophe comme moi. Mais 
j'éprouvai décidément un véritable 
dépit quelques secondes après, lors- 
que j'entendis de loin une troisième 
cloche , celle du couvent des capu- 
cins situé sur l'autre rive du P6, 
sonner encore minuit comme par 
malice. 

Lorsque ma tante appelait une 
ancienne femme de chambre, un 
11. 16 
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peu revéëhe) qu'elle affectiomiaic 
cependai^t beaucoup, elle ne se cou* 
tentait pas dans son impatience de 
sonner une fois ^ mtiis elle ' tirait 
sans relâche le cordon de la s<in- 
nette jusqu'à ce que la suivaxite 
parût. <( Arriver-donc , M^*** Bran- 
chet; » et celle-ci^ i&cbée de se 
voir presselr ainsi , venait tout dou- 
cement et répondait avec beaucoup 
d'aigreur avant d'entrer au salon : 
« On y va , madame ^ on y va. » 
Tel fut aussi le sentiment d'humeur 
que j'éprouvai lorsque j'entendis la 
cloche indiscrète des capucins soiat- 
nèr minuit pour la troisième fois. 
« Je le sais , m'écriai-je , ,en éten- 
dant lés mains du ôélé de l'horloge ; 



AXITOUK DE IRA CITAMBIIE. |83 

oui , je le «ai« , je saié qu'il est mi- 
nuit *, je ne le sais que trop. » 

C'est 9 il n'en faut pas dc^uter , 
par un conseil insidieux de l'esprit 
malin , que les hommes ont chargé 
cette heure de diviser leurs jours. 
Renfermés dans leurs habitations , 
ils dorment ou s^amusent, tandis 
qu'elle coupe un des fil« de leur 
existence ; le lendemain ils se lèvent 
gaiment , sans se douter le inoins 
du monde qu'ils ont un jour de 
plus. En vain la voix prophétique 
de t'airain leur annonce l'approche 
de l'éternité, en vain elle leur ré- 
pète tristement chaque heure qui 
vient de s'écouler , ils n'entendent 
rien; où, s'ils entendent, ilsne com- 
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prennent pas. O minuit!... heure 
terrible!.... Je ne suis pas supers- 
titieux ; mais cette heure m'inspira 
toujours une espèce de crainte , et 
j'ai le pressentiment que si jamais 
je venais à mourir , ce serait à mi- 
nuit. Je mourrai donc un jour ? 
Comment ? je mourrai ? moi qui 
parle, moi qui me sens et qtd me 
me touche , je pourrais mourir ? 
rai quelque peine à le croire ^ car 
enfin que les autres meurent , rien 
n est plus naturel , on voit cela 
tous les jours ; on les voit passer , 
on s'y habitue; mais mourir soi- 
même ! mourir en personne ! c'est 
uh peu fort. Et vous , messieurs , 
qui prenez ces réflexions pour du 
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galimatias , apprenez que telle est 
la manière de penser de tout le 
monde , et la vôtre à vous-même. 
Personne ne songe qu'il doit mou- 
rir. S'il existait une race d'hommes 
immortels , l'idée, de la mort les 
effraierait plus que nous. 

Il y a là-dedans quelque chose 
que je ne m'explique pas. Comment 
se fait-il que les hommes , sans 
cesse agités par l'espérance et par 
les chimères de l'avenir , s'inquiè- 
tent si peu de ce que cet avenir 
leur offipe de certain et d'inévita- 
ble ? Ne seraitK^e point la nature 
bienfaisante elle-même qui nous au- 
rait donné cette heureuse insou- 
ciance , afin que nous puissions 

16. 
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remj^ir en paix notre destinée ? Je 
croîs en effet que Ton peut être fort 
honnête homme sans ajouter, aux 
maux réels de la vie , cette tour- 
nure d'esprit qui porte aux ré- 
flexions lugubres , et sans se trou- 
bler Timagination par de noirs en- 
tâmes. Enfin ) je pense qu il &ut se 
permettre de rire , ou du moins de 
sourire , toutes les fois que l'occa- 
sion innocente s'en présente. 

Ainsi finit la méditation que m'a- 
vait inspirée l'horloge de Saint-^. 
Philippe. Je l'aurais poussée plus 
loin s'il ne m'était survenu quelque 
scrupule sur la sévérité de la mo- 
rale que je venais d'étahUr, Mais 
ne voulant pas approfondir ce doute, 
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je sifiQai Tair des Folies d'Espagne, 
qui a la propriété de changer le 
cours de mes idées, lorsqu'elles 
s'acheminent mal. L'effet en fut si 
prompt que je terminai sur-le-champ 
ma promenade à cheval. 
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CHAPITRE XXXVII. 



Av A w T de rentrer dans ma cham- 
bre , je jetai un coup d'oeil sur la 
ville et la campagne sombre de Tu- 
rin, que j'allais quitter peut-être 
pour toujours , et je leur adressai 
mes derniers adieux. Jamais la nuit 
ne. m'avait paru si belle 5 jamais le 
spectacle que j'avais sous les yeux 
ne m'avait intéressé si vivement. 
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Après avoir salué la montagne et le 
temple de Supergue , je pris congé 
de3 tours, des clochers, de tous les 
objets connus que je n'aurais jamais 
cru pouvoir regretter avec tant de 
force , et de Tair et du ciel , et du 
fleuve dont le sourd murmure sem- 
blait répondre à mes adieujc» Ob ! si 
je savais peindre le sentiment ten- 
dre et cruel à la fois, qui rem- 
plissait mon cœur, et tous les sou- 
venirs de la plus belle moitié de ma 
vie écoulée, qui se pressaient au- 
tour de moi , comme des farfadets , 
pour me retenir à Turin! Mais, hé- 
las ! les souvenirs du bonheur passé 
sont les rides de Tame ! Lorsqu'on 
est malheureux , il faut les chasser 
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de sa pensëe comme des fentâmes 
moqueurs qui viennent insulter à, 
notre situation présente ; il vaut 
mille fois mieux alors s*aband<mner 
aux illusions trompeuses de Tespë- 
rance , et surtout il faut faire bonne 
mine à mauvais jeu , et se bien 
garder de mettre personne dans la 
eonfidence de ses madheurs. fai re- 
marqué , dans les voyages ordinai- 
res que j'ai faits parmi les hom* 
mes 9 qua force d*étre malbeu^ 
reux on finit par devenir ridicule. 
Dans ces momens affi*eux rien n'est 
plus convenable que la nouvelle ma- 
nière de voyager dont on vient de 
lire la description. J'en &s alors 
une expérience décisive ^ non-«eule- 
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metit je parvins à oublier le passé, 
mais encore à prendre bravement 
mon parti sur mes peines présentes* 
Le tems les emportera, me dis-jâ 
pour me consoler ; il prend tout et 
n'oublie rien en' passant , et soit que 
nous voulions l'arrêter , soit que 
nous le poussions , comme on dit , 
avec l'épaule, nos efforts sont égale- 
ment vains , et ne changent rien à 
son cours invariable. Quoique je 
m'inquiète en général très-peu de sa 
rapidité , il est telle circonstance , 
telle filiation d'idées qui me la rap- 
pellent d'une manière frappante. 
C'est lorsque les hommes se taisent, 
lorsque le démon du bruit est muet 
au milieu de son temple , au milieu 
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d'une ville endormie , c'est alors 
que le tems élève sa voix et se &it 
entendre à moname. Le silence et 
Fobscurité deviennent ses interprè- 
tes et me dévoilent sa marche mys- 
térieuse ; ce n'est plus un être de 
raison que ne peut saisir ma pen- 
sée : mes sens eux-mêmes l'aper- 
çoivent. Je le vois dans le ciel qui 
chasse devant lui les étoiles vers 
l'occident. Le voilà qui pousse les 
fleuves à la mer , et qui roule avec 
les brouillards le long de la colline. . . 
J'écoate : les vents^gémissent sous 
Teffort de ses ailes rapides, et la 
cloche lointaine frémit à son terrible 
passage. 

<( Profitons, profitons de sa course , 
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m'écriai-je. Je veux employer uti- 
lement les instans qu'il va m'enle- 
ver. » — Voulant tirer parti de cette 
bonne résolution , à Finstant même 
je me penchai en avant pour m'é- 
lancer courageusement dans la car- 
rière , en faisant avec la langue un 
certain claquement qui fut destiné 
de tout tems à pousser les chevaux , 
mais qu'il est impossible d'écrire 
selon les règles de l'orthographe : 
gh! gh! gh! 

et je terminai mon excursion à che- 
val par une galopade. 
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CHAPITRE XXXVIIL 



Je soulevais mon pied droit pour 
descendre , lorsque je me sentis 
frapper assez rudement sur Tépaule. 
Dire que je ne fus point effi^yé de 
cet accident serait trahir la vérité , 
et c'est ici Foccasion de faire ob- 
server au lecteur et de lui prouver ^ 
sans trop de vanité , combien il se- 
rait difficile à tout autre quà moi 
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d'exécuter un semblable voyage. 
Eji supposant au nouveau voyageur 
saille feis plus de moyens et de ta- 
lens pour l'observation que je n'en 
puis avoir, pourrait-il se flatter de 
reneontrer des aventures aussi sin-*- 
gulières , aussi nombreuses que 
celles qui me sont arrivées dans 
l'espace de quatre heures , et qui 
tiennent évidemment à ma des* 
tinée ? Si quelqu'un en doute , 
qu'il essaie de deviner qui. m'avait 
frappé! 

Dans le premier moment de mon 
trouble', ne réfléchissant pas à la 
situation dans laquelle je me trou- 
vais , je crus que inon cheval avait 
rué ^u qu'il m'avait coigné cqntrè" 
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un arbre. Dieu sait combien d'idées 
funestes se présentèrent à moi pen- 
dant le court espace de tems que je 
mis à tourner la tête pour regarder 
dans ma chambre. Je vis alors , 
comme il arrive couvent dans les 
' choses qui paraissent le plus extra- 
ordinaires , que la cause de ma 
surprise était toute naturelle. La * 
même bouflTée de vent qui , dans le 
commencement de mon voyage , 
avait ouvert ma fenêtre et fermé ma 
porte en passant , et dont une partie 
s'était glissée entre les rideaux de 
mon lit , rentrait alors dans ma 
chambre avec fracas. Elle ouvrit 
brusquement la porte et sortit par 
la fenêtre , en poussant le vitrage 
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^cotitre mon épaule , ce qui me 
causa la surprise dont je viens de . 
parler. 

On se rappellera que c^était à 
rinvitation que m'avait apportée ce 
coup de vent que j'avais quitté mon 
lit. La secousse que je venais de 
recevoir était bien évidemment une 
invitation d'y rentrer , à laquelle je 
me crus obligé de me rendre. 

Il est beau sans doute d'être ainsi 
dans une «relation familière avec la 
nuit , le ciel et les météores , et de 
savoir tirer parti de leur influence. 
Ah! les relations qu'on est forcé 
d'avoir avec les hommes sont bien 
plus dangereuses ! Combien de fois 
n'ai-je pas été la dupe de ma con-r 

17- 
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fiance en ces memeurs. }'en ^9aà% 
Bciéme ici quelque chofte dans «vae 
note que j'ai supprimée parce qu'elle 
s'est trouY^ff fim kague que le 
texte ^Bitîer » cei qui ammt altjéré }es 
juntes proparlÎQU9 4e me^çk voy^ige , 
dônl W petit yoluiae est le plus 
gv«nd Btérile. 
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